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万 物 的 姿势 


图 王国 华 


香 若 被 摘 下 来 以 后 ， 脱 离 了 母体 ， 似 乎 死 
了 ,但 其 实 并 没有 彻底 死 撑 。 如 果 你 不 随手 把 
它 扔 到 桌子 上 ， 而 将 其 挂 起 ， 让 它 保持 像 在 香 
菩 树 上 一 样 的 姿势 ， 它 就 以 为 自己 还 在 树 上 ， 
会 认 认 真 真 地 活 下 去 ， 每 天 东张西望 ， 居 高 临 
下 地 打量 世界 ， 直 到 老 去 。 

衣服 也 要 挂 起 来 。 外 套 扔 在 床 头 , 仿佛 没 
有 骨头 的 人 类 在 那里 ， 皱 狂 巴 巴 ， 无精打采 
落 是 挂 着 ， 衣 扣 都 系 上 ， 板 板 殖 禁 的 样子 ， 那 
么 衣服 就 有 了 精 气 神 儿 ， 再 穿 到 身上 时 ， 就 会 
跟 人 紧 紧 贴 在 一 起 ， 思 恩爱 爱 ， 人 衣 合 一 。 

万 物 都 有 与 生 俱 来 的 姿势 ， 就 如 人 要 站 立 
着 才 像 一 个 人 -。 

刀子 呢 ? 一 把 锋利 的 小 刀 ， 你 让 它 处 于 政 
下 去 的 状态 吗 ? 砍 谁 ? 

其 实 刀 子 应 该 放 在 刀 精 中 。 它 的 光芒 不 在 
砍 下 去 的 一 刻 ， 而 在 其 存 于 刀 精 中 的 温和 。 除 


非特 殊 情 况 ， 它 从 不 大 呼 小 叫 ， 做 呼 之 儿 出 
状 。 它 或 许 永远 都 保持 着 这 种 睡 眼 的 姿势 ， 直 
到 老 去 。 


就 像 一 些 话 ， 永 远 封存 在 心里 。 挂 满 了 锋 
芒 的 小 聪明 和 慷 溉 激昂 的 陈 词 ， 都 保持 着 封存 
的 姿势 ， 直 到 老 去 …… 学 
(车 子 摘 白 《羊城 晚报 》2014 年 1 月 30 日 ) 
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就 开始 叫 
- 叫 ， 男 人 
男人 照例 伸 
女人 却 不 在 。 男 人 立 
| 刻 起 身 ， 看 见 女 人 正 
梅 趴 在 窗口 看 蓝 鸟 ， 

头 金发 披 到 腰 间 。 男 

人 走 过 去 ， 轻 轻 抚 弄 女人 的 金 
发 ， 女 人 的 金发 让 他 喜欢 。 女 人 


侧 过 脸 ， 用 清 如 蓝 鸟 鸣 声 的 蓝 眼 
睛 望 着 男人 ， 说 :“ 蓝 岛 下 了 四 
个 绰 。 


男人 看 见 正 对 着 窗口 的 树 权 
上 ， 那 个 莲 莲 的 鸟巢 里 躺 着 四 个 


巢 上 方 的 一 根 
那 细 枝 机 
拍 ， 鼓 舞 着 清晨 的 小 风 。 男 人 
笑 ， 在 女人 脸 上 
放 在 女人 的 肚子 上 
孩子 了 

男人 是 从 中 国 一 个 很 穷 的 渔 
村 来 的 。 他 知道 做 男人 是 要 聂 妻 
生子 的 ， 但 是 他 从 来 没有 想到 
发 的 洋 女 人 ， 而 且 
就 要 给 他 生 孩 子 了 。 他 
恨 多 遍 他 母亲 生 他 


号 下 撞 成 碎 林 
大 剪刀 ， 
兆 ， 又 在 渔 火 中 


蓝 ， 然 后 商 商 举 过 


男人 的 
在 江水 里 洗 


登 直 
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一 刀 剪 断 了 连 
的 脐带 ， 男 人 便 诈 
j 候 ， 
于 带 着 水 腥 味 儿 的 江 风 就 融 进 了 
他 的 呼吸 里 

女人 的 蓝 眼 睛 星 得 大 大 的 ， 
她 从 来 不 知道 自己 诞生 的 故事 
她 和 所 有 的 美国 孩子 一 样 是 在 医 
院 里 生出 乏味 。 女 人 讨厌 
医院 的 气味 ， 那 种 气味 不 像 人 的 
气味 ， 倒 像 是 修理 厂 的 气味 

男人 是 在 山 和 水 的 怀抱 里 长 
大 的 。 他 儿 时 的 故事 大 
寻找 食物 的 一 一 在 革 塘 里 抓 螃 
上 山 还 时 在 竹竿 上 粘 一 
团 面筋 儿 满 树 粘 蝉 ， 粘 到 了 就 扔 
在 火 里 烤 着 吃 吃 的 果 和 茎 他 
饥饿 教会 了 他 无 数 生存 


不 已 ， 她 从 来 不 知 
道 食 物 也 会 是 幸福 的 一 | 
她 从 小 就 恨 餐 厅 的 吐 杂 ， 吃 饭 对 
她 来 说 只 是 一 项 任务 ， 就 像 老 师 
的 家 庭 作业 。 面 包 、 奶 酷 对 
b 来 说 不 像 是 人 的 食物 ， 倒 像 是 
加 到 机 器 里 的 油 ， 不 过 是 为 了 让 
“机 器 动 而 已 

男人 到 城 里 上 学 。 夏 天 他 把 
上 ， 在 运河 里 游 十 几 
:淋淋 地 站 在 太阳 下 晒 

室 上 天 他 沿 
着 河岸 的 铁路 奔跑 ， 跑 到 学 校 ， 
钢笔 里 的 黑 水 都 冻 住 了 。 男 人 就 
这 样 一 天 一 天 不 停 地 跑 着 ， 从 渔 
村 跑 到 城市 ， 从 小 船 跳 进 大 
跑 着 跑 着 ， 男 人 和 愚昧 
抛 了 ; 跑 着 跑 着 ， 男 人 间 进 了 女 
人 的 国家 ， 然 后 ， 坐 进 了 汽车 
证 公路 上 奔驰 。 男 人 寿 进 
奔 进 市 政 
* 时 。 
她 上 
FE， 然 


后 像 机 器 人 一 样 ， 腿 机 械 地 一 弯 
一 直 ， 一 步 步 近 上 人 台阶， 从 小 学 
迈 到 中 学 ， 从 中 学 迈 到 大 学 ， 从 
大 学 …… 她 知道 下 一 步 应 该 再 迈 
向 一 份 好 工作 ， 但 是 ， 她 当 够 了 
机 器 人 。 哪 怕 是 到 酒吧 狂 饮 乱 
跳 ， 也 摆脱 不 了 机 器 人 的 感觉 
疯狂 一 夜 ， 不 过 是 机 器 人 的 某 条 
线路 一 时 搭 错 了 ， 第 二 天 往 汽 车 
里 一 坐 ， 那 些 红 红 绿 绿 的 交通 灯 
就 会 把 你 又 扭 成 一 个 规 规矩 矩 的 
机 器 人 ， 更 不 用 说 那些 职业 责任 
和 法 律 条 文 。 女 人 想 当 女 人 ， 想 
当 她 自己 。 她 遇见 了 男人 , 

男人 和 女人 的 相遇 是 因为 女 
人 的 头发 。 女 人 在 一 本 中 国 的 画 
报 上 看 见 一 个 可 爱 的 男孩 子 ， 男 
孩子 的 头发 前 成 一 种 简单 而 别致 
的 发 型 ， 好 像 一 个 桃子 ， 一 脸 生 
机 描 勃 的 神情 都 被 那 “ 桃 子 ” 衬 
托 出 来 ， 女 人 拿 着 画报 ， 硬 叫 她 
的 理发 师 照样 子 把 自己 的 金发 前 
了 。 理 发 师 不 过 是 另 一 种 机 器 
人 ， 指 令 一 下 ， 他 就 照 着 做 了 。 
于 是 女人 的 金发 四 周 被 剃 了 个 精 
光 ， 中 间 只 留 了 个 桃子 形 ， 人 金黄 
的 一 气 儿 搭 在 前 额 。 

男人 在 图 书馆 看 书 ， 看 见 了 
那个 金黄 的 “桃子 ",“ 桃 子 ”就 
坐 在 他 对 面 的 桌子 前 。 男 人 丽 不 
住 笑 ， 才 笑 了 一 下 ， 就 赶快 低下 
头 接着 看 书 。 书 上 全 是 线路 和 数 
字 ， 一 页 一 页 看 下 去 ， 男 人 觉得 
累 了 ， 想 放松 一 下 ， 于 是 他 又 哲 
起 头 看 了 一 眼 那个 金黄 色 的 “ 桃 
子 "， 男 人 又 笑 。 整个 下 午 , 男人 
想 笑 的 时 候 ， 就 看 一 下 那个 “ 桃 
子 "。 女 人 终于 开口 了 ， 她 问 他 为 
什么 看 她 一 眼 就 笑 一 下 。 男 人 说 
因为 他 小 的 时 候 头 发 也 前 成 这 样 
的 形状 。 女 人 就 要 他 讲 他 小 时 候 
的 故事 。 讲 着 讲 着 ， 男 人 和 女人 
就 开始 了 他 们 自己 的 新 故事 。 


女人 是 真 喜欢 男人 。 

男人 对 女人 说 :“ 没 有 机 器 
的 时 候 ， 人 要 做 很 多 事 .” 

女人 说 :“ 我 也 想 做 很 多 
事 ， 可 是 ， 现 在 除了 当 机 器 人 没 
事 可 做 .” 

男人 说 :“ 没 有 机 器 的 时 候 人 
很 累 ， 我 母亲 一 辈子 都 在 塘 里 、 
江 里 洗衣 服 。 我 四 五 岁 了 还 光 着 
屁股 ， 穿 着 个 红 肚 完 儿 ， 这 样 母 
亲 就 不 用 给 我 洗 太 多 的 衣服 了 .” 

女人 脑海 里 便 浮 现 出 一 条 小 
渔船 漂浮 在 明净 的 水 面 上 ,一 个 
光 着 屁股 的 男孩 儿 在 船上 扑 来 息 
去 。 水鸟 绕 着 鹏 网 叫 ， 一 个 母亲 
把 孩子 的 红 肚 久 儿 温 在 水 里 漂 
洗 ， 便 有 鱼 儿 围 着 红 肚 针 儿 游 来 
游 去 ， 如 同 西班牙 人 在 玩 斗 牛 。 

男人 说 :“ 我 的 父母 一 辈子 
都 住 在 船上 ， 他 们 在 船上 生 了 我 
的 两 个 姐姐 和 我 。” 

女人 立刻 想象 出 一 对 男女 躺 
在 甲板 上 ， 仰 望 苑 窟 ， 想 呼 就 
呼 ， 想 叫 就 叫 ， 和 着 天 籁 之 音 
随 着 波浪 之 拍 ， 任 强风 从 山峡 扫 
过 ， 无 训 无 挡 ， 无 修 无 饰 ， 让 生 
命 的 自由 呼唤 压 进 水 沫 江涛 ， 如 
同 献 给 大 自然 的 葡 歌 。 

男人 看 着 她 蓝 眼 睛 里 的 天 
真 ， 知 道 了 自己 也 是 真 喜欢 她 
面 对 一 个 被 文明 洗涤 过 的 灵 副 
男人 常 为 自己 残留 的 粗俗 感到 书 
羞 ， 而 女人 却 毫 不 介意 。 每 次 和 
女人 那 单 纯 的 蓝 眼 睛 对 话 时 ， 男 
人 都 自 认为 必须 把 自己 对 人 生 的 
理解 降 到 中 学 生 水 平 。 他 决定 保 
护 她 ， 所 以 等 她 的 金发 又 长 长 了 
以 后 ， 他 们 就 结婚 了 。 然后 ， 他 
们 住 进 了 现在 这 个 窗口 对 着 蓝 鸟 
六 的 小 楼 。 

到 女人 快要 为 男人 生 孩 子 的 
时 候 ， 蓝 鸟 就 下 了 这 四 个 蛋 。 女 
人 天 天 都 要 去 看 那些 蛋 变 成 了 小 
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蓝 鸟 没 有 ， 她 也 天 天 向 男人 描述 
蓝 鸟 如 何不 辞 劳苦 地 呵护 着 它 的 
宝贝 蛋 。 等 那些 蛋 终 于 变 成 小 蓝 
鸟 之 后 ， 她 突然 向 男人 宣布 : 她 
不 去 医院 生 孩 子 ， 她 要 自己 生 这 
个 孩子 。 她 希望 男人 像 他 父亲 一 
样 ， 用 烧 得 发 蓝 的 剪刀 ， 为 自己 
孩子 的 诞生 剪彩 。 

女人 以 为 她 的 这 个 决定 一 定 
会 让 男人 兴奋 。 可是， 男人 只 是 
轻描淡写 地 一 笑 ， 拍 拍 她 的 肩 
说 :“ 别 胡闹 .” 

女人 说 她 做 这 个 决定 是 认真 
的 ， 她 不 愿意 他 们 的 孩子 重 走 她 
走 过 的 路 。 孩 子 应 该 像 清 展 的 器 
珠 ， 诞 生 在 原野 上 ， 而 不 应 该 诞 
生 在 医院 那 种 充满 消毒 药水 气味 
的 “大 试管 ”里 。 

男人 还 是 笑 ， 说 :“ 没 有 医 
生 帮 助 ， 生 孩子 会 很 疼 的 。 

女人 很 严肃 地 说 :“ 如 果 有 
些 痛苦 是 女人 生命 必 经 的 过 程 
我 情愿 承受 这 种 痛苦 ， 而 不 要 用 
机 械 和 药物 来 把 我 生命 中 的 一 个 
过 程 抹杀 掉 。 经 过 痛苦 之 后 才能 
体会 做 母亲 的 快感 ， 一 定 比 麻醉 
劲 儿 一 过 便 有 一 个 陌生 的 婴儿 句 
在 身边 的 感觉 壮烈 。” 

男人 说 :“ 你 根本 不 知道 什 
么 叫 痛苦 。 你 以 为 我 母亲 喜欢 在 
渔船 上 生 我 ?” 

女人 说 :“ 我 是 不 知道 什么 
叫 痛苦 ， 但 是 ， 我 情愿 经 受 痛苦 
而 体验 做 女人 的 感觉 ， 像 你 母亲 
一 样 。 你 为 什么 不 能 像 你 父亲 一 
样 帮助 我 呢 ?” 

男人 生气 了 :“ 这 是 绝 不 可 
以 的 。 我 已 经 是 科学 家 了 ， 我 绝 
不 可 能 再 回头 去 当 接生 朔 。” 

女人 却 笑 道 :“ 你 以 为 你 得 
到 的 比 你 丢掉 的 更 有 价值 ?” 

男人 说 :“ 我 奋斗 到 现在 这 
一 步 ， 怎 么 能 让 我 的 孩子 还 诞生 


在 野外 ?” 

女人 说 :“ 这 是 一 定 行 的 。 
蓝 鸟 还 自己 养育 后 代 呢 。” 

男人 心里 想 ， 女 人 不 过 是 说 
一 说 ， 玩 一 玩 “ 叶 公 好 龙 ”的 游 
戏 而 已 ， 等 真 到 临 盆 ， 她 一 定 会 
害怕 的 。 于 是 ， 他 便 压 下 性 子 不 
再 说 话 ， 静 等 着 过 几 天 女人 把 这 
些 鬼 话 忘掉 。 

几 天 过 去 了 ， 女 人 不 但 没 
忘 ， 反 而 黎 有 介 事 地 做 起 准备 来 
自己 做 婴儿 服 ， 自 己 打 电话 
找 接生 婆 。 男 人 不 明白 女人 为 什 
么 要 这 么 胡闹 ， 女 人 却 商 高 兴 
兴 ， 天 天 听 蓝 鸟 嗽 喇 ， 等 着 梭 儿 
出 世 。 

离 预产期 越 来 越 近 ， 女 人 丝 
毫 没有 改变 主意 的 意思 ， 男 人 急 
得 团团 转 ， 女 人 依旧 每 天 跟 他 讲 
着 蓝 鸟 如 何 抚育 小 鸟 的 新 闻 。 男 
人 决定 要 阻止 女人 这 种 毫 无 意义 
的 “ 倒 行 逆 施 ”了 ， 他 请 来 产科 
医生 找 女 人 谈话 。 医 生 对 她 说 ， 
在 医院 生 孩 子安 全 ， 没 有 医生 的 
帮助 ， 婴 儿 和 大 人 都 有 可 能 遇 到 
危险 。 女 人 回答 说 ， 她 要 创造 的 
是 她 自己 和 她 孩子 的 人 性 ， 她 不 
想 生 一 个 还 没 出 世 就 被 仪器 监视 
着 的 现代 新 奴隶 。 现 代 人 的 脆 
弱 ， 就 是 因为 得 到 了 太 多 文明 的 
干涉 。 她 情愿 像 斯 巴 达 人 那样 
新 生 儿 一 出 世 ， 就 把 他 扔 进 酒 桶 
里 去 历练 一 下 。 

男人 认为 女人 的 精神 出 了 问 
题 ， 他 又 请 来 心理 医生 。 心 理 医 
生 跟 女人 谈 了 话 ， 然 后 对 男人 
说 ， 女 人 得 了 “文明 恐惧 症 ”， 
她 想 摆脱 社会 。 男 人 不 懂 社 会 和 
生 孩 子 有 什么 关系 。 他 的 女人 既 
然 敢 一 个 人 面 对 一 次 生命 的 创 
生 ， 怎 么 又 会 有 恐惧 症 ? 女人 冷 
冷 地 说 :“ 你 们 这 些 人 是 得 了 
“人 性 恶 惧 症 *， 连 自己 的 人 性 都 


不 敢 去 认识 ， 当 这 样 的 人 ， 真 还 
不 如 做 一 只 蓝 鸟 。” 

男人 真 生气 了 ， 他 将 女人 的 
走火 入 麻 归 咎 于 这 只 整 日 在 窗口 
哑 哑 叫 的 蓝 鸟 。 当 着 女人 的 面 
他 抄 起 儿 时 的 技能 ， 用 强劲 的 弹 
号 狠 狠 地 射 疝 蓝 鸟 。 蓝 鸟 正 毫 无 
防备 地 为 它 的 孩子 们 唱 着 欢快 的 
歌 ， 一 颗 石 弹 正 打 在 它 自 蓝 的 胸 
前 ， 蓝 鸟 便 从 属于 它 的 枝 头 上 倒 
栽 下 去 。 

女人 惊 叫 一 声 ， 跑 下 楼 去 
捧 起 蓝 鸟 ， 蓝 鸟 的 小 身体 在 她 的 
手心 里 慢 慢 地 僵硬 了 。 女 人 用 含 
着 眼泪 和 仇恨 的 蓝 眼 睛 看 着 男 
人 。 第 二 天 ， 女 人 和 那 四 只 小 蓝 
鸟 就 都 不 在 了 。 

男人 像 发 了 疯 的 狮子 ， 到 处 
找 女 人 。 女 人 没有 回来 。 

傍晚 ， 男 人 垂 头 珍 气 地 倒 在 
床上 。 他 问 了 一 个 从 来 没有 问 过 
自己 的 问题 ， 女 人 为 什么 会 置 出 
来 那些 怪 念头 ? 他 呆 呆 地 对 着 那 
个 空荡荡 的 鸟巢 想 了 很 久 ， 直 到 
沉沉 睡 去 。 他 做 了 一 个 梦 : 一 个 
魔鬼 发 明了 一 面 魔 镜 ， 魔 镜 把 人 
缺少 的 东西 都 照 出 来 了 。 女 人 和 
他 绕 着 魔 镜 捉迷藏 ， 他 往 魔 镜 的 
正面 一 站 ， 原 本 拥有 的 东西 全 变 
得 不 届 一 顾 了 一 一 山川 、 河 流 、 
红 肚 忽 儿 都 成 了 一 些 扁平 而 没有 
色彩 的 旧 照片 ， 而 他 缺乏 的 东西 
却 变 得 无 比 诱 人 一 一 钱 、 公 司 、 
文明 人 的 架子 像 是 辉煌 耀眼 的 霓 
虹 灯 。 魔 镜 不 停 地 让 他 上 当 ， 让 
他 把 原本 有 价值 的 东西 当 作 垃 
圾 ， 一 样 一 样 地 丢掉 ， 换 回 一 些 
花 里 胡 哨 的 把 戏 。 女 人 跑 到 了 魔 
镜 的 反面 ， 对 着 他 大 叫 :“ 别 
扔 ， 那 正 是 我 现在 缺少 的 呀 !” 
他 不 知道 他 的 女人 在 魔 镜 的 反面 
看 见 了 什么 ， 于 是 ， 他 问 魔 镜 : 
“ 魔 镜 啊 魔 镜 ， 你 是 用 什么 做 
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的 ?” 魔 镜 说 :“ 用 和 欲望 做 的 。” 
男人 似乎 明白 自己 做 错 了 什么 ， 
又 似乎 不 明白 为 什么 错 。 魔 镜 
说 :“ 不 用 担心 ， 按 着 我 指示 的 
去 做 吧 ， 等 你 的 后 代 跑 到 我 的 反 
面 ， 你 的 错误 自然 就 由 他 们 蔡 你 
承担 了 ,” 男 人 在 睡梦 中 惊 悟 ; 
他 不 该 杀 死 蓝 鸟 ! 

蓝 鸟 死 了 ， 婉 转 的 嗽 咯 声 停 
了 。 
清 层 ， 尖 厉 的 闹钟 铃声 响起 
来 。 在 那 没 有 美感 的 机 械 声 中 
男人 醒 了 ， 仲 手 一 摸 …… 清 晨 如 
同 死 一 般 沉寂 。 * 

( 林 冬 冬 摘自 中 国 工人 出 版 社 
《月 过 女 墙 》 一 书 ， 李 了 晓 林 图 ) 


间 关 出 国 


厂 防 璃 

生活 ,我 本 来 以 为 是 琉 
璃 ， 其 实 是 琉璃瓦 

生活 ， 我 本 来 以 为 是 琉 现 
瓦 ， 其实 是 玻璃 

生活 ， 我 本 来 以 为 是 玻 
璃 ， 其 实 是 一 河 闪烁 的 波光 

生活 、 我 终于 发 觉 它 是 琉 
璃 ， 是 碎 了 的 琉璃 


拼图 打 散 了 

总 有 重新 拼 好 的 一 日 

琉 瑞 碑 了 

雇 使 能 一 片 片 重新 胶合 起 
来 

却 不 知 是 否 能 跟从 前 一 样 
光 可 鉴 人 本 

( 生 如 夏 花 摘自 九 歌 出 版 社 
《 碎 琉 璃 》 一 书 ) 


在 宙 场 ， 每 天 都 上 演 荐 不 同 的 故事 
或 是 亲人 久别 重 过 的 喜悦 ， 或 是 离别 的 依 
依 不 会 。 即 使 在 平静 的 面容 下 面 ， 也 经 常 
隐藏 着 不 一 样 的 惊心动魄。 

那天 ，17 岁 的 女孩 将 出 国 ， 家 中 四 位 
至 亲 一 起 送 她 到 浦东 国际 视 场 。 天 空 六 
沉 ， 细 雨 军 坷 。 行 李 六 大 包 ， 做 长 芋 的 都 
舍不得 让 那 孩子 自己 擒 到 托运 柜台 ， 但 所 
有 的 人 都 明白 ， 到 加 州 转 机 时 ， 这 六 件 沉 
重 的 行李 ， 将 不 得 不 由 这 个 单薄 的 女孩 子 
独自 一 人 连 拉 带 搜 ， 运 到 另 一 个 托运 柜 
台 ， 随 她 转机 去 纽约 - 

在 候 机 大 厅 等 候 的 这 两 个 小 时 ， 对 孩 
子 的 父母 来 说 ， 可 能 是 一 生 中 最 漫长 、 焦 
虑 和 英雄 气短 的 两 个 小 时 ， 空 气 中 充满 了 
小 心材 恤 的 僵持 感 。 孩 子 的 妈妈 一 起 跌 
不 语 ， 只 有 和 爸爸 和 女儿 间或 交谈 几 和 名， 说 
的 也 是 说 过 几 百 遍 的 话 :“ 事 到 如 今 ， 已 经 
来 不 及 后 悔 。 

“我 从 来 没有 后 悔过 。” 

“都 准备 好 了 ? 没落 下 哈 东 西 ?” 

“没落 下 ， 连 那 奢 理 发 推 葛 都 带 上 了 

老 答 ， 你 还 不 相信 你 女儿 的 适应 能 力 ?” 
随后 ， 我 留心 到 一 个 细节 : 这 孩子 通过 

登 机 通道 时 ， 就 没有 回 一 下 头 。 

这 是 一 场 注定 不 对 等 的 目送 ， 离 去 的 人 
满怀 必 怪 ， 送 行 的 人 失 魂 落 媲 又 强 装 镇 定 
我 目睹 那个 父亲 默默 地 拥抱 委 子 一 一 中 国 
人 ， 也 只 有 在 这 等 “ 生 离 ” 的 当 口 ， 才 懂得 
用 身体 语言 安 你 他 人 吧 。 我 听 到 他 反复 说 : 
“好 连理 发 都 会 了 ， 你 还 担心 什么 ? 据说 中 
国学 生 会 炒 一 大 碗 蛋 炒 饭 ， 就 能 在 美国 把 来 
自 五 湖 四 海 的 留学 生 都 hold 住 。” 

妻子 破 涕 为 笑 :“ 看 看 你 的 头发 ， 你 女 
儿 这 手艺 ， 能 算出 师 了 吗 ?” 

我 这 才 注 意 到 那 位 父亲 ， 一 身 儒雅 装 
扮 ， 头 发 却 理 得 像 小 兵 张 嘎 一 一 两 本 青白 ， 
几乎 露出 头皮 ， 中 间 部 分 的 头发 却 像 芦 苇 一 
样 诚 盛 ， 垂 下 来 的 刘海 还 滑 称 地 攒 出 一 个 桃 
EE 


“看 你 说 的 ， 女 儿 不 拿 我 这 脑袋 当 冬 
瓜 练 手 ， 还 能 拿 谁 的 脑袋 练 手 ? 你 还 说 
我 ， 看 看 你 这 和 狗 哨 一 样 的 刘海 ……" 

妻子 被 开 他 的 手 ， 喷 道 不 懂 ， 
这 种 犬 牙 交错 式 的 刘海 是 今年 的 大 热门 ， 
你 没有 翻 过 时 尚 杂志 呀 ? T 台 上 的 名 模 
都 是 花 了 500 美 元 才 剪 出 这 种 调皮 的 效 


ps 
那 一 语 未 了 ， 做 妈妈 的 息 然 开始 沿 着 候 
一 机 大 厅 的 落地 窗 奔跑 ， 原 来 她 看 见 停机 坪 
刻 的 那 头 ， 择 渡 车 已 经 在 下 客 ， 好 想 离 得 稍 
和 近 点 儿 ， 看 着 她 的 孩子 登 宙 ， 看 看 好 有 没 
有 回头 张望 。 
. 果然 看 到 那 女孩 子 ， 登 机 时 她 开始 独 
前 耶 ， 其 至 往 下 跑 了 几 级 ， 往 这 过 看。 当 妈 
茶 。 妈 的 明知 她 听 不 见 ， 仿 然 拼命 咒 打 玻 瑞 医 


墙 ， 几乎 引 来 了 保安 。 然 后 那 孩 子 似 是 硬 
起 心肠 ， 迅 速 钻 入 飞机 ， 看 不 见 了 。 

两 分 钟 后 ， 和 爸爸 的 手机 响 了 ， 孩 子 
关 视 前 发 的 最 后 一 条 短信 到 了 ， 和 爸 
和 爸 念 给 所 有 在 场 的 家 人 听 :“ 虽 然 
前 程 未 卜 ， 但 是 爸爸 妈妈 ， 别 
忘 了 这 两 个 月 中 ,我 学 会 了 
洗衣 、 做 饭 、 修 剪 草 坪 ， 学 
会 了 拆洗 被 福 和 窗帘 、 摆 
挫 卖 书 、 烘 烤 西 点 ， 并 给 
你 们 理 了 最 难看 的 头发 ， 
我 将 凭借 我 在 集训 课 上 学 
到 的 去 应 对 所 有 的 困境 。 请 
发 笑脸 给 我 ， 我 只 需要 鼓 
励 。” 


我 目睹 为 她 送行 的 亲人 都 掏 出 手 
机 发 笑脸 给 她 ， 在 她 独自 走向 异国 
他乡 之 前 。 精 神 上 的 断 乳 是 如 此 图 
难 ， 就 如 同心 上 用 血肉 做 的 绳索 
被 生生 搜 断 ， 但 这 一 天 终 将 到 
来 ,到 了 那 一 刻 ， 请 不 要 器 着 走 ， 
一 定 要 笑 着 走 。 * 

《依依 摘自 《扬子 晚报 )， 宋 德 禄 
图 》 
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飞机 收 起 起 落架 的 时 候 ， 机 身 猛 地 一 震 ， 我 急 
速 地 右倾 。“ 不 要 紧 ， 就 这 么 一 下 。” 一 只 手 温 和 却 
很 有 力 地 拉 住 了 我 的 胎 膊 。 

这 声音 来 自我 身边 的 一 位 白 发 老 妇 人 。 她 穿着 
灰色 羊绒 衫 、 毛 呢 长 实 ， 显 得 十 分 干练 ， 她 的 白 发 
卷曲 ， 一 双 灰 色 的 眼睛 毫 不 因 年 迈 而 浑浊 。 这 双眼 
上 晴 让 我 认定 她 米 自 德国 或 者 法 国 的 某 个 地 方 


“您 的 北京 话 很 像 我 外 婆 讲 
的 那 一 种 ， 现 在 不 大 有 人 这 么 
说 话 了 。” 我 试探 着 说 。 老 人 的 
脸 上 消 起 一 种 祥和 :“ 这 是 我 
20 岁 时 开始 学 的 中 文 口音 
1936 年 ， 还 没有 开始 抗日 . ”我 飞快 地 算出 老人 的 
年 龄 一 一 80 岁 。 但 她 的 确 不 像 80 岁 的 女人 

飞机 慢 慢 候 升 ， 老 人 如 自 言 自 语 般 轻声 讲述 起 
自己 的 故事 。 她 的 家 乡 在 德国 法 兰 克 福 ， 父 亲 是 一 
位 建筑 学 教授 。 当 时 父亲 有 一 名 学 生 一 一 一 个 英俊 
的 湖北 小 伙 子 ， 他 讲 一 口 流利 的 德 文 ， 常 常 出 现在 
她 家 的 客厅 里 ， 在 和 父亲 讨论 问题 的 时 候 偶尔 会 偷 
偷 看 她 ， 那 时 她 17 岁 。 两 年 后 ，25 岁 的 湖北 小 伙 
子 回国 前 留 下 一 封 信 ， 除 了 用 德 文 规 规矩 算 写 下 的 
致谢 词 之 外 ， 还 有 一 张 中 德 文 对照 的 地 址 卡片 : 中 
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国武 汉 …… 这 个 地 址 她 只 用 过 一 次 ， 用 于 给 他 发 一 
封 简短 的 电报 :“ 将 来 武汉 结婚 ， 请 等 待 .” 

两 人 结婚 后 ， 一 直 在 中 国生 活 ，1966 年 丈夫 
去 世 之 后 ， 她 便 定居 北京 。60 年 的 时 光 已 经 让 她 
完全 中 国 化 了 ， 她 穿 过 列宁 服 ， 拿 过 红 宝 书 ， 有 中 
国人 人 和 手 一 页 的 户籍 卡片 ， 用 过 粮 票 、 布 票 、 肉 票 
masa 她 讲 一 口 地 道 的 老 北京 话 ， 她 打趣 说 这 叫 作 
“ 嫁 鸡 随 鸡 ”"。 在 她 的 观念 里 ， 丈 夫 的 家 就 是 她 的 
家 ， 所 以 ， 她 每 年 回 一 次 武汉 。 

从 她 的 讲述 中 ， 我 飞快 地 算出 一 个 数字 一 一 30 
年 ， 一 个 德国 女人 为 一 个 中 国 建筑 师 守 塞 30 年 。 
我 无 法 想象 ， 是 否 老 之 将 至 或 者 老 之 已 至 的 人 ， 面 
对 逝去 的 浪漫 、 时 代 的 变迁 、 亲 人 的 离 去 和 生命 的 
终结 ， 都 会 有 一 份 类 似 的 平和 。 正 如 我 无 法 想象 
1966 年 她 的 丈夫 和 当时 许多 不 堪 忍 受 污辱 的 中 国 
知识 分 子 一 样 ， 将 生命 连同 他 们 婚姻 中 那 一 份 相 守 
的 承诺 一 起 结束 时 ， 是 怎样 一 种 切肤之痛 。 老 人 的 
叙述 中 没有 任何 悉 苗 ， 她 几乎 完全 沉浸 在 少年 夫妻 
的 甜蜜 之 中 

飞机 开始 降落 。“ 我 可 以 知道 怎样 在 北京 找到 
您 吗 ?” 我 小 心地 问 。“ 五 天 以 后 我 返回 北京 ， 咱 们 
要 是 有 缘 ， 就 还 可 以 磁 上 。” 她 笑 着 说 。 

在 武汉 市 中 心 找到 一 家 酒店 住 下 来 ， 我 做 的 第 
一 件 事 就 是 订 下 五 天 之 后 返 京 的 机 票 ， 只 为 能 与 她 
重逢 。 因 为 这 位 老人 ， 我 开始 无 法 抑制 地 想 家 ， 想 
念 将 在 我 返回 北京 时 离开 家 去 出 差 的 丈夫 。 

事实 上 从 我 做 记者 的 那 一 天 起 ， 就 已 经 开始 习 
惯 和 丈夫 的 分 离 ， 他 像 灯 一 样 守 在 一 个 固定 的 、 叫 
作 “ 家 ”的 地 方 ， 而 我 像 鸟 儿 
一 样 乱 飞 。 

我 拨 通 家 里 的 电话 ， 是 丈 
夫 的 声音 ;:“ 就 知道 是 你 。 ”于 
是 我 给 他 讲 起 那 位 老 妇 人 ， 丈 
夫 静 静 地 听 着 ， 就 像 每 一 个 晚上 我 捧 着 茶 对 他 云 山 
鄙 加 地 讲 ， 而 他 对 着 我 默 不 作 声 。“ 我 知道 你 是 欣 
赏 我 的 . ”相隔 千里 ， 我 忽然 就 有 了 表达 的 冲动 ， 
而 这 是 平日 里 我 不 会 做 的 。 

丈夫 在 笑 ， 但 他 的 话 依旧 淡然 :“ 我 在 洗衣 
服 、 床 日 还 有 窗帘 ， 你 想 想 ， 一 个 老 波 出 差 了 的 男 
人 ， 除 了 这 样 消磨 时 间 还 能 怎样 ?” 这 是 丈夫 一 贯 
的 表达 方式 ， 我 似乎 只 有 在 异地 的 夜空 下 才能 感觉 
到 其 中 的 深意 - 

五 天 的 时 间 很 快 过 去 ， 在 离开 武汉 前 的 最 后 一 
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最 近 ， 我 看 了 一 部 电影 ， 荣 
获 2013 年 度 奥斯卡 最 佳 纪录 片 
奖 的 《寻找 隐 世 巨 声 》。 电 影 讲 
了 一 个 怀才不遇 的 故事 

故事 的 主人 公 原 本 是 在 陋 苍 
的 草根 酒吧 演唱 的 创作 歌手 ， 偶 
然 被 唱片 监制 人 发 现 ， 惊 为 天 
人 ， 立即 跟 他 签约 ， 以 强大 班底 
为 他 制作 了 首 张 个 人 专辑 《Cold 
Fact》。 唱 片 公司 满怀 期 待 ， 以 为 
他 必 将 一 鸣 惊 人 ， 结 果 却 令 人 大 
跌眼镜 ， 喝 片 只 售 出 六 张 。 

他 又 出 了 第 二 张 喝 片 ， 销 量 
还 是 烽 不 妨 团 。 公 司 死心 ， 跟 他 


汗水 养活 了 一 家 人 。 这 些 年 ， 他 
并 没 放弃 音乐 ， 闲 眼 时 会 带 着 家 
人 参观 博物 馆 、 画 麻 等 ， 他 跟 女 
儿 说 ， 即 使 穷 ， 也 要 让 她 们 欣赏 
到 世上 最 美好 的 事物 。 

乐 迷 找 到 这 位 尚 在 人 间 的 偶 
像 ， 欣喜 著 狂 ， 履 请 他 到 南非 举 
行 演唱 会 ， 他 很 平静 地 答应 了 。 
他 原本 以 为 只 是 在 当地 的 酒 麻 
在 二 三 十 人 面前 表演 一 下 而 已 
哪 知道 ， 他 刚 下 飞机 ， 就 有 豪华 
房车 前 来 接 机 ， 表 演 场地 竟然 从 
满 了 人 ， 四 场 演唱 会 共有 两 万 人 
来 捧场 ! 不 少 南非 人 在 进 场 之 前 


解约 。 他 从 此 仿佛 从 人 间 蔬 发 ， 寻找 隐 击 还 半信半疑 ， 担心 这 是 一 个 读 财 
再 没有 人 见 过 他 ， 也 没 人 提起 寻找 隐 世 巨 J 骗局 ， 毕 竟 消 失 了 二 十 年 的 偶 
他 。 据 传 他 在 一 场 告别 演唱 会 @ 茶 子 强 像 ， 岂 能 重 回 人 间 ! 等 见 到 他 页 


上 ， 以 知 枪 或 自焚 之 类 的 悲壮 方 
式 自杀 。 

机 绿 巧合 ， 他 的 一 张 唱片 远 
渡 重 洋 被 带 到 当年 种 族 隔 离 的 南 
非 ， 其 歌曲 中 含蓄 的 反抗 精神 ， 
滋润 和 启发 了 无 数 心灵 ， 为 公民 
抗争 提供 了 动力 。 结 果 这 张 喝 片 
狂 卖 了 近 五 十 万 张 ， 创 造 了 乐坛 
奇迹 ， 当 地 几乎 所 有 的 平民 百姓 


歌 。 他 成 了 南非 人 心目 中 的 传奇 。 
遗憾 的 是 ， 当 时 南非 极其 封 
闭 ， 半 国人 不 知道 自己 的 一 位 歌 
手 在 南非 被 奉 若 神明 ， 而 南非 人 
也 不 知道 ， 他 们 心中 的 这 位 天 皇 
巨星 在 故土 竟 如 此 落 狗 浴 例 。 
幸亏 有 一 些 名 而 不 舍 的 南非 
歌迷 千里 追踪 ， 终 于 找到 了 他 们 
的 偶像 。 原 来 他 没有 死 ! 二 十 多 


的 出 场 ， 听 到 那 热 悉 的 声音 后 ， 
大 家 热泪 恤 眶 一 一 那 是 伴随 他 们 
度 过 最 黑暗 的 种 族 隔离 岁月 、 给 
他 们 心灵 以 安 购 的 声音 。 
过 后 ， 他 回 到 底特律 贫民 区 
的 老 房子 ， 仍 旧 过 着 平凡 的 生 
活 。 他 还 是 原先 的 自己 ， 安 偶 乐 
道 。 他 的 名 字 叫 Sixto Rodriguez。 
~ 


都 可 以 完整 哼 出 唱片 中 的 每 一 首 


个 上 午 ， 我 专门 去 给 丈夫 买 了 一 件 毛衣 。 这 是 我 若 
十 次 出 远门 中 唯一 一 次 带 礼 物 回 家 

我 提前 一 个 半 小 时 到 达 机 场 ， 让 巡 在 换 登 机 牌 
的 地 方 ， 等 待 那 位 令 我 难以 忘怀 的 老 妇 人 。 当 灰色 
的 身影 出 现在 我 的 视线 中 ， 我 们 相 视 而 笑 。 老 人 拉 
住 我 的 手 :“ 小 姑娘 ， 缘 分 也 让 你 刻意 营造 出 来 
了 。” 显 然 ， 武 汉 之 行 令 她 十 分 开心 

“下 了 飞机 有 男 朋友 接 吗 ?” 我 摇头 :“ 我 丈夫 
今天 下 午 的 班机 ， 出 差 。” 老 人 笑 了 ， 双 眼 睐 成 一 
条 颖 儿 :“ 聚 少 离 多 ， 我 们 当年 也 这 样 。 你 丈夫 一 
定 很 不 希望 你 出 差 。” 我 点 头 ， 说 不 出 话 ， 忽 然 就 
很 想 器 。“ 因 为 有 分 离 ， 才 显得 在 一 起 的 时 候 很 宝 
贵 ,” 老 人 拍 拍 我 的 手 ,“ 我 们 在 一 起 30 年 ,之 后 
我 有 30 年 的 时 间 用 来 回忆 。 你 离开 家 五 天 ， 有 四 


年 来 ， 他 一 直 在 当 建筑 工人 ， 以 


《 昕 ” 宕 摘 白 《南方 人 物 周刊 》) 


个 夜晚 用 于 相思 ， 很 充实 ， 对 不 对 ?” 

我 的 眼泪 落下 来 ， 打 在 她 的 手背 上 。 我 们 仍然 
在 机 场 告别 。 她 钻 进 计程车 之 前 很 认真 地 问 我 
“小 姑娘 ， 你 知道 婚姻 是 什么 吗 ? ”我 一 时 语 塞 。 

老人 捐 然 一 笑 :“ 婚 姻 就 是 把 稳定 送 给 你 爱 的 
人 ， 把 浪漫 留 在 你 心里 .” 

回 到 家 ， 看 到 丈夫 留 的 字条 :“ 我 会 用 现 斗 岁 
第 六 代 的 速度 快 去 快 回 。” 桌 布 、 床 单 和 窗帘 都 是 
新 换 过 的 ， 屋 子 里 飘 着 淡淡 的 姜 花 味道 。 我 抱 着 那 
件 和 柔软 的 新 毛衣 坐 在 地 板 上 ， 把 它 贴 在 脸 上 ， 想 着 
老人 说 的 话 一 一 婚姻 就 是 把 稳定 送 给 爱 的 人 ， 把 浪 
漫 留 在 心里 - * 

( 李 中 一 摘 白 北 京 出 版 社 《 绝 对 隐私 一 一 当代 中 
国人 情感 口述 实录 》 一 书 ， 宋 德 神 图 ) 
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循 着 傻 弟 爽朗 的 笑 声 ， 他 穿 过 一 条 狭长 而 曲 瞳 
的 林 荫 道 ， 来 到 小 区 外 那 片 宽阔 浓密 的 草地 上 。 仲 
秋 的 阳光 清澈 明亮 ， 刚 刚 离开 浓 昔 的 他 ， 感 觉 眼 睛 
被 网 花 了 。 

邱 抒 眼睛 ， 他 看 清楚 了 ， 动 作 笨拙 的 傻 弟 正在 草 
坪 上 追 着 一 个 花 皮球 疯 跑 。 皮 球 灵活 的 滚动 姿态 与 傻 
弟 条 能 似 的 追逐 动作 ， 形 成 鲜明 而 滑稽 的 对 比 - 


父亲 坐 在 草地 边 上 ， 满 头 银发 ， 不 她 而 威 ， 目 
光 专 注 地 追随 着 傻 弟 。 傻 弟 终于 抓 到 皮球 ， 他 像 头 
大 条 能 ， 一 下 将 小 皮球 扑 在 了 身子 下 面 ， 再 开心 地 
踪 脚 、 拍 手 ， 之 后 ， 又 傻 平 卑 地 开怀 大 笑 。 清 激 的 
阳光 如 水 一 般 ， 酒 满 傻 弟 的 面孔 ， 让 已 经 成 年 的 傻 
弟 ， 看 起 来 就 像 个 单纯 慌 懂 的 孩童 。 

父亲 看 到 傻 弟 的 样子 ， 竞 然 也 像 个 孩子 ， 露 出 

- 脸 单纯 的 笑 。 

他 走 过 去 ， 坐 到 父亲 身边 。 父 亲 侧 过 脸 ， 微 微 

点 头 ， 算 是 打招呼 ， 之 后 ， 又 将 目光 转 到 正 将 皮球 


高 高 抛 起 的 傻 弟 身上 。 

秋天 温暖 的 阳光 没有 改变 他 阴 邦 的 脸色 。 他 眉 
头 紧 锁 ， 心 事 重重 。 

“和 爸 ， 这 次 你 无 论 如 何 ， 都 必须 出 面 帮 玫 我 
他 随手 掏 出 烟 来 ， 深 吸 一 口 说 道 ， 话 音 低 沉 而 浑 

“ 帮 你 什么 ?” 父 亲 脸 也 不 同 。 

“ 姓 杨 的 那 家 伙 ， 不 知道 连 上 哪 根 线 ， 把 已 经 
板 上 钉 钉 的 事情 给 搅乱 了 。” 

“你 是 说 单位 里 的 事 ?” 父 亲 问 ， 语 气 显得 轻 描 
淡 写 。 

“是 啊 ， 三 个 副职 ， 老 马 年 纪 大 了 ， 就 我 跟 姓 
杨 的 一 直 在 等 扶正 的 机 会 。 本 来 ， 我 任 正 职 的 事 就 
要 水 到 渠 成 。 没 想到 ， 姓 杨 的 竟 要 了 诡计 ， 让 事情 
变 复杂 了 。” 他 将 烟头 重重 地 揭 在 草地 上 ， 一 脸 深 
仇 大 恨 ， 仿 佛 他 手 里 死 死 指 住 的 ， 不 是 烟头 ， 而 是 
那个 姓 杨 的 家 伙 。 

傻 弟 接 住 了 高 空 落下 的 皮球 ， 又 哈哈 大 笑 起 
父亲 刚刚 变 得 凝重 的 脸 上 ， 又 绽放 出 慈爱 的 笑 


来 。 
容 。 

他 将 烟头 深 深 地 气 进 草地 ， 长 长 地 叹 了 一 口气 。 

“ 听 说 ， 上 面 有 位 管 人 事 的 领导 ， 是 姓 杨 的 一 
位 远房 亲戚 ， 小 时 候 得 过 他 母亲 的 照管 ， 如 今 知 恩 
图 报 ， 下 了 力气 帮 姓 杨 的 。 他 的 话 ， 下 面 的 人 不 能 
不 听 。” 他 也 不 管 父亲 是 不 是 在 听 ， 只 顾 着 一 个 劲 
往 下 说 - 

“ 爸 ， 你 也 知道 ， 我 跟 姓 杨 的 一 直 明争暗斗 ， 
都 死 抬 住 对 方 不 放 。 他 晓得 ， 一 旦 我 拱 正 ， 他 不 会 
有 好 日 子 过 ; 我 也 知道 ， 万 一 他 当 了 正职 ， 我 也 没 
有 好 果子 吃 。 所 以 现在 只 有 你 亲自 出 面 帮忙 ， 才 能 
扭转 局 面 了 。” 

父亲 灿烂 的 笑容 又 一 次 僵 住 了 。 父 亲 侧 过 脸 
来 ， 看 看 一 脸 阴郁 的 他 ， 又 回头 ， 看 看 天 真 傻笑 着 的 
傻 弟 ， 不 禁 山 哟 地 叹 了 口气 。 那 叹息 声 ， 意 味 深长 。 

“你 以 前 的 老 上 级 刘 伯 ， 虽 然 退 居 二 线 了 ， 但 
在 上 面 说 话 的 分 量 还 很 重 。 我 打听 过 了 ， 只 要 刘 伯 
肯 出 面 ， 认 认真 真 地 给 管 人 事 的 说 句 话 ， 那 姓 杨 的 
亲戚 就 只 能 算 小 菜 一 碟 了 。” 

父亲 侧 过 脸 来 ， 瞧 瞧 一 脸 阴 邦 的 他 ， 又 赶紧 扭 
过 脸 去 ， 看 看 如 阳光 般 单 纯 快乐 的 傻 弟 ， 摇 了 摇 
头 , 之后， 说 了 句 不 着 边际 的 话 :“ 唉 ， 你 要 是 能 
像 弟弟 一 样 ， 傻 一 些 该 多 好 呀 。” 

父亲 的 话 像 火 一 样 ， 深 深 烧 痛 了 他 。 
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别人 比 你 聪明 的 10 个 特征 


有 哪些 特征 表明 别人 比 你 聪 
明 ? 找 出 这 些 特征 ， 你 便 可 以 找 
出 那些 聪明 人 。 

以 下 为 聪明 人 的 特征 : 

1. 他 们 发 言 没 你 多 ， 因 为 
他 们 知道 倾听 能 使 人 聪明 。 

2. 他 们 对 专业 以 外 的 知识 了 
解 很 多 。 他 们 拥有 宽广 的 思路 ， 


译 < 
脑 在 神 料 的 事情 发 生 之 前 ， 就 已 
想 好 了 处 理 方案 

6. 他 们 自 知 自己 通常 是 屋 
子 里 最 聪明 的 人 ， 但 他 们 并 不 浪 
费时 间 居 念 此 事 。 相 反 ， 他 们 会 
试 着 把 屋子 里 的 其 他 人 也 变 得 很 
聪明 ， 并 视 之 为 个 人 挑战 

7. 如 果 他 们 是 管理 者 ， 他 


Ostaceylll 


们 会 遇 尽 全 力 让 整个 团队 的 人 变 
得 更 加 聪明 、 亲 切 和 受 欢迎 。 他 
们 并 不 会 觉得 有 威胁 ， 因 为 他 们 
明白 ,聪明 这 件 事 是 相互 促进 
的 。 因 此 他 们 也 会 努力 使 那些 聪 
明 的 人 看 起 来 比 自己 聪明 。 

8. 他 们 拥有 一 些 隐 藏 技 
能 ， 不 到 必要 时 绝 不 显 替 。 他 们 
从 不 为 了 证 明 自 己 比 别人 厉害 而 
火力 全 开 ， 

9. 他 们 接受 的 教育 也 许 高 
端 ， 也 许 并 不 。 除 非 你 面前 摆 着 


对 每 个 人 做 的 事情 都 颇 感 兴趣 

3. 他 们 自如 地 处 理 家 庭 、 
工作 和 个 人 兴趣 的 关系 ， 看 起 来 
面面俱到 。 

4. 他 们 偶尔 使 用 社交 媒 
体 一 一 只 是 偶尔 ， 并 不 总 是 。 这 
不 仅 是 另 一 个 倾听 的 机 会 ， 也 是 
他 们 蒜 悉 自己 可 能 错过 的 事物 的 
机 会 

5. 即便 发 生 了 非常 粳 糙 的 
事情 ， 他 们 也 会 保持 微笑 。 聪 明 
人 从 不 恼怒 ， 因 为 他 们 聪明 的 头 


他 满 脸 族 异 地 看 着 父亲 ， 不 太 相信 这 样 的 话 竞 
会 出 自 父亲 口中 。 从 小 他 就 是 父亲 的 骄 做 ， 每 次 父 
亲 都 带 着 傻 弟 ， 看 他 在 学 校 接受 各 种 奖励 和 表彰 。 
长 大 后 ， 每 当 他 做 了 什么 得 意 的 事情 ， 父 亲 总 会 看 看 
他 ， 又 遗憾 万 分 地 看 看 在 一 旁 傻笑 的 弟弟 ， 说 : 
“ 唉 ， 要 是 傻 弟 能 有 他 哥哥 一 半 的 聪明 就 好 了 .” 

父亲 是 不 是 有 些 老 糊 涂 了 ? 他 看 看 父亲 ， 又 看 
看 草地 上 ， 傻 弟 正 像 个 孩子 般 无 忧 无 虑 地 疯 玩 ， 葛 
地 ， 他 觉得 ， 头 项 那 湛蓝 无 云 的 天 空 也 变 得 虚幻 起 
来 了 。 

“和 爸 ， 时 间 不 多 了 ， 无 论 怎样 ， 你 都 得 帮 我 这 
个 忙 。 晚 了 ， 姓 杨 的 拿 到 任命 书 ， 我 在 他 手下 ， 只 
有 被 他 活活 压 死 的 份 了 。 ”他 说 的 是 真心 话 ， 一 想 
到 平时 两 人 之 间 那 种 你 死 我 活 的 紧张 气氛 ， 他 就 有 
-种 不 塞 而 标的 感觉 

父亲 又 叹 了 口气 ， 慢 慢 站 起 身 来 ， 杂 着 一 脸 阴 
邦 的 他 ， 说 :“ 别 再 来 烦 我 了 ， 那 种 钧 心 斗 角 的 事 


他 们 的 简历 ， 和 否则 你 单 赁 和 他 们 
相处 是 永远 也 无 从 知晓 的 

10. 任何 情况 下 ， 他 们 都 不 
会 让 你 看 起 来 很 傻 ， 哪 怕 他 们 很 
容易 就 能 做 到 。 眉 痛 的 经 验 已 经 
使 他 们 懂得 ， 让 别人 难堪 的 唯一 
后 果 就 是 让 自己 也 难堪 

现在 你 应 该 知道 谁 是 聪明 人 
了 。 如 果 你 想 成 为 聪明 人 ， 我 给 
你 一 条 上 额外 的 建议 ; 永 不 满足 ， 
永 不 妥协 
( 窗 雪 摘 自 译 言 网 ，123RF 供 图 ) 


情 ， 早 在 退休 前 ， 我 就 已 经 厌烦 透 了 。 这 些 年 ， 我 


更 不 想 再 去 参与 那 种 事 。 起 来 ， 就 觉得 烦心 难 
受 。 你 就 放 我 一 马 ， 自 己 去 处 理 你 的 那些 鬼 事 吧 。 我 
要 障 你 弟弟 玩 儿 去 了 !” 


说 完 ， 父 亲 沐 浴 着 灿烂 的 秋 阳 ， 朝 着 傻 弟 大 步 
走 去 。 走 到 傻 弟 身边 ， 趁 他 惕 神 的 时 候 ， 父 亲 一 把 
将 傻 弟 怀 里 的 皮球 打 掉 ， 然 后 ， 一 老 一 小 像 两 个 兴 
奋 的 孩子 ， 在 明亮 的 阳光 下 哈哈 笑 着 ， 一 路 向 快速 
滚动 的 皮球 追 去 。 

他 的 脸色 更 加 阴沉 ， 阴 沉 得 像 暴 雨 来 临 前 的 天 
空 一 样 。 

父亲 不 愿 出 面 ， 只 能 靠 自己 想 办 法 了 - 自己 当 
不 了 正职 ， 也 要 想 尽 一 切 办 法 ， 让 姓 杨 的 家 伙 也 当 
不 了 。 

他 愤愤 地 转身 ， 又 踏 回 了 那 条 狭长 而 幽 暗 的 林 
戎 道 。 
( 英 翔 宇 摘自 《羊城 晚报 》2014 年 2 月 3 日 ， 戴 晓 明 图 ) 
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不 能 对 外 婆 说 的 话 


图 刘 


、\ 左 -着 几 个 周末 都 在 外 地 工 

作 ， 转 眼 就 到 了 27 号 ， 想 
着 之 前 对 外 婆 承 诺 的 “我 一 定 每 
个 月 都 回来 看 你 一 次 ”即将 失 
效 ， 心 里 满 是 愧 次 。 

给 外 婆 拨 电 话 ， 照 例 很 快 接 
起 来 ， 仍 是 大 嗓门 在 话 简 里 问 : 
“ 哪 位 ?” 

我 十 分 抱 炊 地 对 外 外 说 : 
“外 小 ， 最 近 周 末 都 比较 忙 ， 这 
个 月 不 能 去 看 你 了 ,” 

外 婆 说 :“ 没 关系 ， 那 你 打 
算 什么 时 候 回来 呢 ?” 

“下 个 月 一 定 回去 看 你 。” 

“今天 几 号 啊 ?” 

“27 号 了 。” 

“ 那 你 是 1 号 还 是 2 号 回来 
啊 ?” 外 小 问 得 特别 自然 。 

我 突然 那么 一 惕 ， 说 实话 
对 于 外 婆 即 时 的 反应 ， 我 常常 分 
不 清楚 是 她 幽默 感 太 强 ， 还 是 她 
心里 确实 是 那么 想 的 

外 婆 83 岁 那 年 来 北京 看 
我 ， 我 约 了 一 大 堆 朋友 吃饭 ， 席 
间 充 斥 着 我 和 好 朋友 开 的 各 种 华 


同 


素 不 一 的 玩笑 ， 常 常 是 话音 刚 
落 ， 外 婆 就 哈哈 大 笑 起 来 

头 几 次 ， 大 家 以 为 外 婆 只 是 
为 了 给 我 们 这 些 晚 菲 捧 场 ， 后 来 
听 着 听 着 感觉 不 妙 ， 然 后 我 试探 
性 地 问 外 婆 :“ 外 婆 ， 你 每 一 次 
笑 是 为 了 捧场 还 是 真 的 听 懂 了 
啊 ?” 外 婆 特别 自然 地 回答 :“ 本 
来 就 很 好 笑 嘛 。” 

外 婆 刚 到 北京 时 我 开车 带 着 
她 四 处 忽 风 。 她 不 愿意 坐 在 后 
座 上 ， 一 定 要 坐 在 副 驾 驶 座 上 
说 是 离 我 近 。 

外 婆 坐 在 车 里 看 着 北京 的 一 
座 座 高 楼 ， 说 :“ 当年 人 那么 
少 ， 房 子 那么 少 ， 我 活 得 那样 : 
现在 人 这 么 多 ， 房 子 这 么 多 , 我 
还 是 活 得 一 样 。 你 说 多 这 么 多 东 
西 有 什么 用 !” 

外 婆 什么 都 问 ， 什 么 都 觉得 
好 奇 ， 好 像 我 印象 里 的 外 婆 一 直 
是 这 样 ， 她 从 来 没有 发 过 脾气 
对 我 总 是 笑嘻嘻 的 - 

那 时 ， 中 国 的 钨 矿业 发 达 - 
外 婆 带 着 全 家 生活 在 大 吉 山 忽 

5 读者 - 2014 .8 
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矿 ， 她 是 钨 矿 的 一 名 选 工 。 后 
来 ， 外 公 当 选 了 锦 矿 的 党 委 书 
记 ， 外 婆 就 被 调 到 了 电话 接线 员 
的 岗位 上 。 

我 父母 是 医务 人 员 ， 常 常 夜 
里 加 班 。 我 那 时 只 有 四 岁 ， 夜 间 
醒 来 找 不 到 他 俩 ， 就 会 央 着 跑 到 
医院 ， 在 走廊 里 大 哭 ， 谁 都 拦 不 
住 。 父 母 没 办 法 ， 便 又 把 我 扔 回 
了 外 婆 那 儿 。 

知道 我 怕 孤 单 ， 所 以 外 疲 上 
班 就 会 带 着 我 ， 绝 不 会 扔 下 我 一 
个 人 。 外婆 任 我 在 电话 接线 间 里 
胡来 一 一 比如 我 常常 把 各 种 线 拔 
出 来 ， 揪 到 不 同 的 孔 里 ， 她 仍 是 
乐 呵呵 地 看 我 把 她 的 成 果 搞 得 一 
场 糊涂 ， 然 后 再 十 分 有 耐心 地 把 
它们 一 一 恢复 原 位 。 后 来 我 就 不 
让 她 看 ， 而 是 让 她 转 过 身 数 20 
下 ， 我 乱 弄 一 气 ， 然 后 再 看 外 释 
把 线 插 回 正确 的 位 置 ， 现 在 想起 
米 ， 这 简直 就 是 连连 看 游戏 最 早 
版 本 的 最 高 境界 嘛 。 

因为 这 样 每 天 都 和 外 婆 在 一 
起 ， 所 以 谁 都 不 能 取代 外 婆 在 我 
心里 的 地 位 ， 当 然 我 也 绝对 不 允 
许 别人 取代 我 在 外 婆 心里 的 地 
位 。 后 米 表 弟 出 生 了 ， 我 很 爱 表 
弟 ， 所 以 当 外 婆 带 他 的 时 候 ， 我 
也 会 一 直 在 旁边 跟着 。 外 小 每 次 
哄 好 表 弟 之 后 ， 就 会 回 过 头 来 和 
我 对 视 一 下 ， 我 便 迅速 扭头 一 一 
我 不 想 让 她 知道 我 那么 在 意 她 对 
我 的 关心 ， 我 也 不 想 让 她 知道 我 
在 妒忌 表 弟 所 受到 的 关心 

有 一 次 全 家 吃饭 ， 我 、 表 弟 
和 邻居 的 孩子 在 院子 里 玩 ， 外 婆 
跑 出 来 叫 了 一 声 表 弟 的 名 字 ， 让 
他 赶紧 洗手 吃饭 。 因为 没有 叫 
我 ， 我 故意 不 进 屋 。 后 来 小 田 出 
来 喊 我 ， 我 蛮 不 情愿 地 跟着 进 了 
屋 ， 一 整 晚 都 处 于 极度 的 难受 之 
中 ， 我 觉得 外 婆 已 经 不 在 意 我 


了 ，。 长辈 们 都 问 我 怎么 了 ， 我 只 
扬 头 ， 什 么 都 不 说 。 外 疲 走 过 来 
也 问 我 怎么 了 ， 我 把 头 扭 过 去 
仍然 什么 都 不 说 ， 两 行 眼泪 流 了 
出 来 ， 鼻 涕 也 流出 来 了 .。 

外 兹 看 我 什么 都 不 说 ， 默 默 
地 叹 了 一 口气 ， 准 备 转身 去 收拾 
餐桌 。 我 突然 从 后 面 跑 上 去 一 把 
抱 住 她 ， 把 头 埋 在 她 的 腰 间 ， 大 
汪 了 起 来 ， 然 后 反 反复 复 说 一 句 
话 :“ 为 什么 表 弟 叫 你 奶奶 ， 而 
我 要 叫 你 外 婆 ? 为 什么 我 要 叫 你 
外 又 ?” 全 家 人 都 惕 住 了 ， 不 明 
白 我 的 意思 。 

“我 不 要 叫 外 小， 我 也 要 叫 
奶奶 。 因 为 外 婆 有 个 “外 字 
我 不 要 这 个 “外 ” 字 ， 我 不 是 外 
面 的 ! ”我 哺 得 上 气 不 接 下 气 ， 
说 出 这 么 一 长 串 ， 却 邦 的 一 下 把 
所 有 人 的 笑 穴 给 点 了 。 我 一 看 他 
们 笑 得 那么 厉害 ， 哭 的 声音 就 更 
大 了 ， 外婆 足下 来 ， 抱 着 我 ， 又 
好 笑 又 心疼 我 ， 眼 里 也 全 是 眼 
泪 ， 她 说 :“ 好 好 好 ， 我 不 是 外 
淡 ， 以 后 你 不 要 叫 我 外 汉 了 ， 你 
叫 婆婆 、 奶 奶 都 行 .” 

这 件 事情 是 后 来 外 婆 告诉 我 
的 ， 我 都 不 敢 追 间 细 节 ， 任 
何 亿 问 都 是 对 自己 的 讽刺 啊 。 外 
获 回 忆 起 来 的 时 候 眼 里 带 着 向 往 
的 闪烁 ， 她 说 :“ 小 时 候 你 一 直 
跟着 外 婆 ， 后 来 你 去 读 大 学 了 ， 
又 去 北京 工作 了 ， 现 在 我 们 一 年 
都 见 不 到 两 面 ， 幸 好 那个 时 候 我 
们 一 直 在 一 起 啊 .” 

我 听 得 愉 外 疲 的 意思 ， 我 长 
大 了 ， 回 到 她 身边 的 机 会 就 更 少 
了 。 我 向 她 保证 ， 我 一 定 会 争取 
更 多 的 时 间 来 障 她 的 。 

三 个 月 前 的 一 天 ， 妈 妈 给 我 
打 了 一 个 电话 ， 话 还 没 说 两 句 
就 在 电话 里 器 了 起 来 。 她 说 : 
“你 外 小 蚁 血栓 发 作 住 院 了 。 我 


给 外 婆家 打 电 话 打 了 几 次 都 没 和 人 
接 ， 我 觉得 不 对 劲 ， 就 去 外 婆家 
找 她 ， 打 开门 才 发 现 外 小 蒋 血 栓 
发 作 倒 在 客厅 里 ， 动 也 动 不 了 
…… ”说 着 这 不 成 声 。 

我 心急 如 焚 ， 连 夜 赶 回 了 淹 
南 。 路上， 往事 一 幕 又 一 幕 浮 
现 ， 眼 泪 在 眼眶 里 打 着 转 ， 滴 滴 
答 答 滑落 在 焦急 的 归途 中 。 

还 好 ， 上 次 她 来 北京 ， 去 了 
长 城 ， 游 了 故宫 ， 看 了 水 立方 。 

想起 那 时 ， 我 问 外 婆 :“ 外 
疲 ， 回 去 时 我 给 你 们 买 机票 好 
吗 ?” 

她 问 贵 不 贵 ， 我 说 :“ 不 
贵 ， 打 折 后 特别 便宜 ， 我 担心 的 
是 你 有 高 血压 能 不 能 坐 啊 ， 你 丽 
高 吗 ?” 

她 说 :“ 我 没有 坐 过 飞机 ， 
你 让 我 坐 我 就 坐 ,” 她 那样 子 像 
个 孩子 。 

从 长 沙 回 郴州 的 路 上 ， 妈 妈 
给 我 打 电 话 ， 语 气 里 有 掩饰 不 住 
的 兴奋 :“ 你 外 疲 简 直 神 了 ， 不 
仅 神志 清醒 ， 而 且说 话 也 恢复 
了 ， 你 等 一 下 ， 外 疲 要 跟 你 说 几 
句 。" 

然后 外 小 的 声音 就 在 电话 里 
出 现 了 ， 依 旧 是 大 嗓门 ， 只 是 语 
速 变 慢 了 很 多 ， 像 随身 听 没 电 的 
感觉 。 好 在 那 头 “汇报 ”她 的 病 
情 ， 让 我 不 要 担心 ， 我 在 这 边 握 
着 电话 无 声 地 落 泪 。 

“不 要 担心 ”四 个 字 是 我 从 
外 小 口中 听 到 的 最 多 的 话 。 小 时 
候 带 我 ， 她 对 我 的 父母 说 不 要 担 
心 我 ; 等 我 读 完 大 学 开始 北 漂 之 
后 ， 她 总 对 我 说 不 要 担心 她 。 

有 时 候 ， 不 要 担心 确实 是 一 
种 安慰 :; 有 时 候 ， 不 要 担心 只 是 
不 想 添 麻烦 。 我 知道 外 小 不 想 给 
我 添 麻烦 。 

她 喜欢 每 天 打开 电视 ， 到 处 
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找 我 负责 制作 的 节目 。 

她 从 不 主动 给 我 打 电 话 ， 但 
每 次 我 一 打 电 话 ， 铃 声 还 没 响 完 
一 下 ， 她 就 接 起 电话 。 

每 次 我 给 她 打 完 电话 ， 我 妈 
就 会 打 电 话 过 来 表扬 我 ， 说 外 婆 
特别 开心 ， 又 不 知道 如 何 是 好 
只 能 给 我 妈 打 电话 分 享 喜悦 。 

外 北 的 身体 恢复 神速 ， 我 便 
承诺 之 后 每 个 月 都 一 定 要 回 湖南 
看 她 一 次 。 因 为 这 样 的 近 距 离 接 
触 ， 我 才 更 了 解 外 小 了 。 

一 次 回去 的 时 候 ， 我 问 照顾 
她 的 阿姨 她 在 哪儿 ， 阿 姨 说 外 婆 
在 卫生 间 洗 澡 。 我 看 卫生 间 是 黑 
的 ， 正 在 纳闷 ， 阿 姨 说 外 婆 洗澡 
的 时 候 从 来 不 开 灯 ， 怕 浪费 电 。 

我 的 火 路 上 来 了 ， 立 刻 在 外 
面 把 卫生 间 的 灯 打 开 ， 然 后 用 命 
令 式 的 口吻 对 里 面 说 :“ 外 小， 
如 果 以 后 你 洗澡 再 不 开 灯 ， 我 就 
不 来 看 你 了 ,” 

里 面 沉默 了 大 概 一 秒 之 后 
立刻 回答 :“ 好 的 好 的 ， 我 开 就 
是 了 ,” 

现在 的 我 已 经 学 会 了 如 何 威 
胁 她 。 

如 果 不 穿 我 买 的 新 衣服 ， 我 
就 不 去 看 她 了 。 

如 果 夏 天 不 开 空调 ， 我 就 不 
去 看 她 了 。 

如 果 再 吃 剩 菜 剩 饭 ， 我 就 不 
去 看 她 了 。 

其 实 ， 大 概 从 她 80 岁 开 
始 ， 我 又 变 成 那个 心里 满 是 心 
思 、 只 能 自 说 自 话 的 小 男孩 了 。 
比如 打 电 话 时 ， 我 不 敢 说 自己 想 
她 了 ， 我 怕 她 会 更 想 我 。 比 如 她 
每 一 年 过 年 给 我 的 压岁钱 我 都 留 
着 ， 不 敢 拆 。 我 怕 拆 了 ， 她 给 我 
的 最 后 一 份 压岁钱 就 没 了 7 了。 哇 

( 汪 杰 摘 自 人 ONE- 个 》, 本 
剂 有 而 当 ， 王 青 疼 》 


如 果 以 传统 经 济 思维 进入 互 
联网 去 竞争 ， 那 无 异 于 秘 鱼 息 到 
陆地 上 去 跟 豹 子 搏斗 ， 肯 定 是 要 
输 的 。 因 此 ， 准 备 向 互联 网 转型 
的 传统 企业 ， 必 须 理解 以 下 几 个 


村 一 本 本 


个 特点 ， 是 基于 免费 的 商业 模 
式 。 

传统 经 济 强调 “客户 ( 顾 
客 ) 是 上 帝 ”"。 这 是 一 种 二 维 经 
济 关 系 ， 即 商家 为 付费 的 人 提供 


还 要 把 质量 做 得 特别 好 ， 甚 至 倒 
贴 钱 吸引 人 们 来 用 。 

正 是 因为 互联 网 经 济 基于 免 
费 的 商业 模式 ， 用 户 才 显得 如 此 
重要 。 


互联 网 经 济 的 特点 。 服务 。 然 而 ， 在 互联 网 经 济 中 ， 互联 网 上 的 产品 和 服务 五 花 

互联 网 经 济 的 第 八 门 ， 多 种 多 样 ， 但 
一 个 特点 ， 是 用 户 体 、 其 商业 模式 总 结 起 来 
避 * 怎样 不 被 互联 网 打败 个 人 

互联 网 时 代 是 一 上 卖 东西 ， 如 果 卖 有 
个 消灭 信息 不 对 称 的 图 周 鸿 视 形 的 东西 ， 那 叫 电子 
时 代 ， 是 一 个 信息 透 商务 : 二 是 卖 广告 ， 


明 的 时 代 。 没 有 互联 网 的 时 候 
商家 跟 消费 者 之 问 的 交易 ， 以 信 
息 不 对 称 为 基础 。 通 俗 地 讲 ， 就 
是 “ 买 的 不 如 卖 的 精 "。 但 有 了 
互联 网 ， 消 费 者 鼠标 一 点 就 可 以 
比价 ， 而 且 相互 之 间 还 可 以 方便 
地 讨论 ， 消 费 者 掌握 的 信息 越 来 
越 多 ， 于 是 变 得 越 来 越 
精明 ， 越 来 越 具 有 话语 
权 。 而 如 果 你 的 产品 或 
服务 做 得 好 ， 好 得 超出 
他 们 的 预期 ， 即 使 一 分 
钱 广告 不 投 ， 他 们 也 愿 
意 在 网 上 分 享 ， 免 费 为 
你 树 口碑 。 

在 过 去 ， 厂 商 把 产 
品 销售 给 顾客 ， 拿 到 了 
钱 ， 就 希望 用 户 最 好 不 
要 再 来 找 自己 。 然 而 
在 这 个 用 户 体验 至 上 的 
时 代 ， 产 品 递送 到 用 户 
手 里 ， 用 户 才刚 刚 开始 
跟 厂商 打交道 。 以 前 都 
是 通过 大 量 广告 进行 营 
销 的 ， 从 而 在 顾客 的 头 
脑 里 种 下 产品 的 “种 
子 "， 印 上 厂商 的 形象 。 
但 在 今天 ， 更 重要 的 是 
顾客 在 使 用 产品 时 产生 
的 感觉 。 

互联 网 经 济 的 第 二 


不 管 是 付费 还 是 不 付费 的 人 ， 只 
要 用 了 你 的 产品 或 服务 ， 那 就 是 
上 帝 。 因 此 ， 互 联网 经 济 崇 尚 的 
信条 是 “用 户 是 上 帝 "。 在 互联 网 
上 ， 很 多 东西 都 是 免费 的 ， 例 如 
看 新 闻 、 聊 天 、 搜 索 、 使 用 电子 
邮箱 、 杀 毒 ， 不 仅 不 要 钱 ， 商 家 
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例如 搜索 引擎 的 推广 链接 ， 三 是 
增值 服务 ， 如 腾讯 的 QQ 秀 、 游 
戏 里 的 各 种 道具 等 。 

但 这 三 种 商业 模式 都 有 一 个 
共同 的 前 提 ， 那 就 是 必须 拥有 一 
个 巨大 的 、 免 费 的 用 户 群 。 在 互 
联网 上 ， 任 何 一 项 增值 服务 都 只 
有 百 分 之 几 的 付费 率 
其 余 的 都 是 免费 用 户 。 
也 就 是 说 ， 他 们 建立 的 
是 一 个 巨大 的 、 免 费 的 
金字 塔 基 座 ， 然 后 在 上 
面 构 建 一 个 收费 的 塔 
尖 

因此 ， 互 联网 经 济 
强调 的 ， 首 先 不 是 如 何 
获取 收益 ， 而 是 如 何 获 
取 用 户 ， 这 正 是 传统 厂 
商 容易 误 读 互联 网 的 地 
方 。 很 多 厂商 进入 互联 
网 的 时 候 ， 不 是 想 着 如 
何 获取 用 户 ， 如 何 为 用 
户 创造 价值 ， 而 是 一 上 
来 就 想 着 怎么 赚钱 ， 简 
单 地 认为 只 要 有 了 互联 
网 的 技术 ， 有 了 互联 网 
作为 分 销 、 推 广 平台 ， 
成 功 就 会 水 到 蝶 成 。 这 
样 的 认识 一 定 会 导致 失 
败 。 

互联 网 经 济 的 第 三 


成 功 容易 ,忽视 也 容易 


图 [ 美 ] 吉姆 . 罗 思 
日 陈 音 编译 


人 们 经 常 问 我 ， 在 那 六 年 时 
间 里 ， 我 认识 的 很 多 人 都 没有 成 
功 ， 而 我 却 成 功 了 ， 我 是 怎么 做 
到 的 呢 ? 答案 很 莘 单 :我 觉得 容易 
做 的 事情 ， 他 们 觉得 不 去 做 更 容 
易 。 我 觉得 很 容易 设 定 那些 能 够 改 
变 我 人 生 的 目标 ， 他 们 觉得 不 设 
定 更 容易 。 我 觉得 阅读 那些 能 影 
响 我 的 思考 和 想法 的 书籍 是 很 容 
易 的 ， 他 们 觉得 不 去 阅读 更 容易 。 我 觉得 去 参加 
各 种 课程 和 讲座 ， 并 与 其 他 成 功 人 士 打成一片 很 
容易 ， 他 们 说 这 也 许 真 的 不 是 那么 重要 。 假 如 要 
我 概括 的 话 ， 我 会 说 ， 我 觉得 容易 做 的 事情 ， 他 
们 会 觉得 不 去 做 更 容易 。 六 年 之 后 ， 我 成 了 百 万 
富 答 ， 他 们 仍然 在 责怪 经 济 、 政 府 和 公司 政策 
然而 ， 他 们 却 忽视 了 去 做 基础 的 、 容 易 做 的 事情 。 

事实 上 ， 大 多 数 人 没 能 做 到 足够 好 ， 主 要 原 


因 可 以 归纳 为 一 个 词 : 起 视 。 

让 我 们 变 得 富有 、 强 大 和 充满 经 验 所 需要 的 
一 切 ， 全 在 我 们 触手 可 及 的 范围 之 内 。 为 什么 很 
少 有 人 能 充分 利用 自己 所 拥有 的 一 切 ? 主要 原因 
就 是 忽视 。 

忽视 就 像 一 种 传染 病 ， 如 果 任 其 发 展 ， 它 会 
感染 我 们 的 整个 纪律 系统 ， 最 终 导 致 完全 击 圭一 
个 人 潜在 的 充满 快乐 和 希望 的 人 生 。 

不 去 做 我 们 知道 应 该 做 的 事情 ， 会 让 我 们 感 
到 内 疲 ， 从 而 侵蚀 自信 。 随 着 我 们 自信 的 下 降 ， 
我 们 的 活跃 程度 下 降 ， 结 果 也 就 不 可 避免 地 下 
降 。 我 们 的 态度 就 会 开始 减弱 ， 我 们 的 自信 就 会 
愈加 下 降 …… 如 此 不 断 地 恶性 抓 环 下 去 。 

因此 ， 不 要 忽视 去 做 那些 简单 的 、 基 础 的 、 
“容易 的 ”但 有 可 能 是 改变 人 生 的 事 。 * 

《 孤 山 夜 雨 摘自 《讽刺 与 幽默 》2014 年 1 月 24 
日 , 魏 克 图 ) 


个 特点 ， 是 价值 链 创 新 

淘宝 通过 免费 下 店 ， 颇 团 了 
它 强 大 的 竞争 对 手 eBay。360 通 
过 免费 杀毒 ， 蚂 覆 了 收费 的 杀 每 
软件 厂商 。 微 信 通 过 免费 发 信 
息 ， 对 电信 运营 商 形 成 了 巨大 的 
威胁 ， 但是， 传统 企业 总 是 把 这 
些 互 联网 企业 看 成 是 骗子 ， 认 为 
这 些 互联 网 企业 一 定 是 先 通过 免 
费 策略 把 竞争 对 手 淘汰 掉 ， 然 后 
再 像 它 们 一 样 收费 。 

互联 网 免费 的 商业 模式 ， 木 
质 上 讲 是 通过 免费 获取 巨大 的 用 
户 群 ， 然 后 在 此 基础 上 创造 新 的 
价值 链 。 微 信 不 会 收取 短信 费 
它 只 要 在 庞大 的 用 户 群 里 推广 游 
戏 ， 或 者 推荐 其 他 商品 ， 就 能 轻 
松 挣 到 比 中 国 移动 每 年 收 的 短信 


费 还 要 多 的 钱 。 免 费 杀 可 为 360 
带 来 了 巨大 的 用 户 群 ， 在 杀毒 上 
360 一 分 钱 都 不 挣 ， 但 因为 有 相 
当 比 例 的 用 户 使 用 360 的 浏览 器 
上 网 ， 或 者 使 用 360 手机 助手 来 
下 载 各 种 手机 游戏 、 手 机 软件 
这 就 产生 了 巨大 的 流量 。 有 了 流 
量 ，360 就 可 以 产生 搜索 、 导 
航 、 游 戏 应 用 商店 等 商业 模式 。 

今天， 互联 网 的 “ 狗 了 ” 们 
又 开始 做 电视 、 做 盒子、 做 手 
表 ， 一 旦 跟 互联 网 结合 ， 这 些 硬 
件 将 会 以 零 利润 与 传统 企业 竞 
争 。 这 对 未 来 只 做 硬件 的 厂商 来 
说 ， 基 本 是 灭顶 之 灾 。 为 什么 互 
联网 硬件 可 以 不 赚钱 ? 那 是 因为 
硬件 不 再 是 一 个 价值 链 里 的 唯一 
一 环 ， 而 变 成 了 第 一 环 。 电 视 
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伪 了 、 手 表 等 互联 网 硬件 虽然 不 
挣 钱 ， 伺 它们 变 成 了 互联 网 厂商 
与 用 户 之 间 沟 通 的 窗口 ， 只 要 这 
个 窗口 存在 ， 互 联网 厂商 就 能 创 
造 出 新 的 价值 钾 ， 就 能 通过 广告 、 
电子 尚 务 、 增 值 服务 等 方式 来 挣 
钱 。 最 终 ， 只 会 生产 硬件 、 卖 硬 
件 的 厂商 ， 如 果 学 不 会 互联 网 的 
思维 ， 它 的 价值 链 被 互联 网 “ 免 
费 ” 掉 以 后 ， 可 能 只 能 变 成 代 
工 ， 赚 取 微 菏 的 利润 ， 而 高 附加 
值 的 价值 链 则 被 提供 互联 网 信息 
服务 的 厂商 拿 走 了 

这 不 是 危 言 符 听 ， 它 不 会 立 
马 发 生 ， 亿 在 下 一 个 五 年 会 看 到 
这 个 趋势 。 * 

(5 孙 浩 玮 摘自 《时 代 报 告 》 
2014 年 第 2 期 , 刘 ”宏图 ) 


讨价还价 中 的 经 济 学 


1 


电影 《被 解救 的 姜 戈 》 中 ， 
舒 尔 蒋 医 生 带 着 姜 戈 去 了 臭名 昭 
著 的 “糖果 农场 "。 他 们 此 行 的 
目的 是 解救 被 贩卖 到 这 里 的 姜 戈 
的 妻子 一 一 女奴 布 鲁 姆 希 达 。 

一 个 女奴 最 多 500 美 元 ， 但 
是 如 果 他 们 直 奔 主题 去 赎 买 布 鲁 
姆 希 达 ， 那 么 一 定 会 遭 到 农场 主 
的 勒索 。 买 卖 双方 是 通过 互 换 信 
息 来 判断 对 方 的 价格 底线 的 ， 如 
果 庄 园 主 获得 姜 戈 愿意 为 了 他 的 
女奴 付出 高 额 代价 这 个 信息 ， 无 
疑 会 采取 价格 歧视 ， 最 大 程度 压 
榨 舒 尔 茨 医生 和 姜 戈 的 消费 者 剩 
余 买 家 取得 一 种 商品 所 永 意 支 
付 的 价格 与 他 实际 支付 价格 之 间 
的 差额 )。 

因此 ， 舒 尔 芯 医 生 给 出 的 策 
略 是 ,“ 那 人 要 买 马 ， 他 不 说 要 
买 马 ， 而 说 要 买 农场 "， 也 就 是 
不 让 对 方 获得 真实 信息 。 于 是 他 
们 假装 要 购买 昂贵 的 角 斗 士 〈 价 
格 为 1.2 万 美元 )， 顺 便 用 较 低 的 
价格 把 布 鲁 姆 希 达 买 走 。 然 而 很 
不 幸 ， 他 们 的 这 招 被 收 恶 的 管家 


识破 ， 对 方 获 得 了 他 们 的 价格 底 
线 ， 于 是 每 尔 茨 医生 不 得 不 为 布 
鲁 姆 希 达 支付 了 1.2 万 美元 的 高 
额 赎金 。 

在 另 一 部 电影 《赎金 风暴 》 
中 ， 梅 尔 * 吉 布 森 主演 的 男 主角 
汤姆 ， 其 儿子 被 菲 徒 绑架 ， 汤 姆 
则 用 了 一 种 很 不 寻常 的 还 价 方 
式 ， 他 在 电视 上 宣布 把 歹徒 勒索 
的 200 万 美元 当 作 通 缉 罪 犯 的 其 
红 。 这 种 直接 让 对 方 看 到 底牌 的 
方式 使 绑 菲 乱 了 阵脚 ， 很 快 他 们 
就 起 了 内 讶 。 


2 


经 济 学 家 对 讨价还价 这 件 事 
情 非常 感 兴趣 。 诺 贝尔 经 济 学 奖 
得 主 、 美 国 经 济 学 家 谢 林 认为 
从 博 蛮 论 的 角度 来 看 ， 讨 价 还 价 
是 一 个 非 零 和 博弈 。 在 效率 曲线 
上 ， 博 弈 当事人 的 利益 是 对 立 
的 ， 任 何 一 个 人 效用 的 增加 都 会 
损害 另外 一 个 人 的 利益 。 然 而 在 
效率 曲线 上 必然 存在 一 点 ， 使 得 
博弈 当事人 的 利益 是 一 致 的 。 

1977 年 ， 查 理 。 卓 别 林 在 
瑞士 去 世 ， 然 而 下 大 不 到 三 个 
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月 ， 他 的 遗体 就 不 事 而 飞 了 。 不 
久 ， 他 的 遗 婚 就 接 到 了 勒索 电 
话 ， 要 她 支付 60 万 法 郎 赎 回 亡 
夫 遗 体 。 盗 贼 的 出 价 是 试探 性 
的 ， 因 为 他 无 法 预知 对 方 愿 意 为 
这 具 尸 体 出 多 少 钱 ， 但 是 有 一 点 
可 以 肯定 ， 如 果 对 方 不 愿意 出 钱 
屿 回 ， 那 么 这 具 尸 体 对 他 来 说 一 
文 不 值 ， 所 以 这 就 有 了 讨价还价 
的 余地 。 

齐 别 林 的 遗 媚 拒绝 了 资 贼 的 
出 价 ， 她 说 得 比较 委婉 :“ 我 的 
丈夫 在 天 常 ， 也 在 我 心中 。”( 她 
或 许可 以 说 得 再 狠 一 点 ， 比 如 : 
“这 个 死 鬼 关 我 尾 事 ， 你 们 要 钱 
去 找 他 前 面 的 老婆 好 
了 !”) 经 济 学 家 谢 林 认为 :“ 当 
任何 一 方 认为 对 方 不 会 做 出 进 一 
步 的 让 步 时 ， 协 议 就 达成 了 。 因 
此 可 以 认为 ， 谈 判 的 关键 就 在 于 
让 对 方 相信 你 不 会 再 让 步 了 。” 
歹徒 很 快 就 慌 了 神 ， 虽 然 是 大 明 
星 的 遗体 ， 可 是 连 废品 收购 站 也 
不 会 要 啊 ， 于 是 他 们 开始 主动 降 
价 。 这 笔 交 易 最 后 以 25 万 法 郎 
达成 ， 不 过 最 终 盗贼 没有 拿 到 这 
笔 钱 ， 因 为 警察 已 经 找到 了 他 
们 。 

回头 再 继续 说 说 姜 戈 的 故 
事 。 舒 尔 获 医生 签 了 1.2 万 美元 
的 支票 ， 交 易 达 成 了 ， 可 是 农场 
主 提出 了 新 的 溢价 ， 也 就 是 必须 
双方 握手 才 算 完成 交易 。 舒 尔 艾 
医生 认为 ， 和 这 个 脏 脏 的 奴隶 贩 
子 握手 的 代价 超出 了 他 的 心理 价 
位 ， 于 是 谈判 破裂 ， 舒 尔 茨 一 枪 
结束 了 这 个 人 渣 的 性 命 。 * 
( 曼 君 摘自 《时 文博 览 》 
2014 年 第 2 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


100 个 人 里 ， 有 101 个 对 工 
作 不 满意 一 一 多 出 的 那 一 个 是 家 
属 。 

一 一 近日 ， 一 曲 四 川 话说 唱 
《明天 不 上 上班》 走红， 这 首 歌 说 
出 了 很 多 人 对 工作 的 不 满 ， 也 让 
不 少 人 想起 那 句 关于 职业 满意 度 
的 戏言 

女人 说 :“ 我 不 要 你 的 钱 ， 
不 要 房子 和 车 子 ， 甚 至 名 分 都 不 
图 ， 我 就 要 你 这 个 人 。” 这 话 翻 
详 出 来 ， 其 实 就 是 不 要 钱 ， 要 印 
钞 机 。 

一 一 冯仑 

比 单 纯 打 人 的 临时 工 和 危害 更 
深 的 ， 是 弥漫 于 这 个 社会 的 临时 
工 心态 : 捞 足 现在 ， 不 管 将 来 。 

一 一 网 友 

诸葛 亮 又 是 草 肌 借 箭 ， 又 是 
借 东风 ， 又 是 空城 计 ， 简 直 脱 明 
极 了 ! 然而 你 可 能 并 没有 意识 
到 ， 这 恰恰 是 我 们 文化 的 一 个 致 
命 伤 一 一 投机 取 巧 。 

一 一 羡 成 平 

其 实 有 时 候 在 街 上 手机 不 离 
手 ， 不 是 有 多 想 玩 ， 而 是 为 了 掩 
饰 自己 没 和 人 同行 的 米 粹 。 

一 一 此 语 道 出 很 多 人 的 心声 


梦想 的 目的 不 是 为 了 实际 ， 
而 是 为 了 给 人 生 带 来 意义 和 快 
乐 。 

一 一 李开复 

我 可 以 爱 你 ， 虽 然 这 让 我 痛 
不 欲 生 ; 我 可 以 不 爱 你 ， 但 这 样 
我 其 至 无 法 生存 。 

一 一 《布拉格 之 恋 》 电 影 台 
词 


一 个 武汉 = 一 个 英国 。 

一 一 式 汉 市 市 长 唐 良 智 在 接 
受 英国 媒体 采访 时 称 , 或 汉 计划 
5 年 内 将 花费 2000 亿 英镑 ( 芍 合 
人 民 币 2 万 亿 元 ) 投入 到 各 项 建 
设 中 。 媒 体 分 析 称 ， 在 基础 设施 
上 ，, 式 汉 一 个 域 市 的 支出 就 与 英 
国 全 国 相 当 

好 的 朋友 就 是 ， 在 一 起 时 都 
是 小 孩儿 ， 分 开 了 都 是 大 人 ; 玩 
起 来 都 是 小 孩儿 ， 做 起 事 来 都 是 
大 人 : 在 彼此 家 长 面前 都 是 小 孩 
儿 ， 在 彼此 朋友 面前 都 是 大 人 。 

一 一 朋友 的 界定 


当 你 买 《 细 
不 是 买 新 闻 ， 而 

一 一 《纽约 时 报 》 前 出 版 人 
阿 酸 "奥克斯 * 苏 益 贝 格 1997 年 
十 任 时 对 报纸 未 来 的 看 法 


文章 怎么 写 很 重要 ， 怎 么 读 
也 很 重要 。 有 时 候 将 无 耻 的 文章 
反 过 来 读 ， 也 能 读 到 真理 的 语句 。 

一 一 作家 余华 


英国 律师 和 医生 子女 的 数学 
成 绩 比 不 上 中 国 上 海 体 力 劳动 者 
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子女 的 。 


近日 一 项 调查 显示 ， 英 
国 骇 子 的 数学 成 绩 远 低 于 远东 国 
家 孩子 的 。 英 国教 育 部 大 臣 对 此 
表示 担 沈 ， 计 划 来 中 国 “ 取 经 ” 

“你 要 知道 ”或 者 “我 只 是 
说 "， 或 者 “我 真 不 想 跟 你 说 这 
个 "， 这 些 短语 往往 暗示 了 与 字 
面相 反 的 意思 。 

一 一 《华尔街 日 报 》 一 篇 文 
章 说 ,“ 说 实在 的 ”这 类 短语 往 
往 会 引出 负面 的 言论 

女孩 子 从 小 在 学 校 参加 体育 
项 目 ， 就 会 明白 激烈 竞争 的 感 
觉 ， 体 育 竞技 带 给 她 们 的 自信 比 
美丽 的 外 表 要 有 力 得 多 。 

一 一 国际 安永 会 计 师 事务 所 
的 一 份 调查 显示 ， 在 20 名 女性 
高 级 经 理 中 ， 有 19 名 曾 在 地 们 
的 少女 时 代 热 圳 于 体育 

现在 有 三 个 中 国 ， 一 个 是 数 
字 中 国 ， 也 就 是 官方 说 法 里 的 中 
国 一 高速、 高铁 、 高 楼 、CDP、 
国家 实力 、 外 汇 储备 、 富 豪 榜 ; 
一 个 是 网 络 中 国 ， 很 多 人 都 不 快 
乐 ， 邦 闽 、 愤 怒 、 吕 娘 ， 吐 着 
“ 括 毁 一 切 "， 还 有 一 个 是 身边 的 中 
国 ， 也 就 是 每 个 人 每 天 过 的 日 
子 ， 相 比 从 前 确实 是 好 些 了 。 

一 一 作家 梁 晓 声 


当 女 人 追求 知识 时 ， 这 个 国 

家 是 进步 的 ， 当 女人 崇尚 自由 
时 ， 这 个 国家 是 文明 的 ; 当 女 人 
崇拜 金钱 时 ， 这 个 国家 是 腐化 
女人 攀附 权贵 时 ， 这 个 国 
一 一 女人 是 一 个 国家 的 风向 

标 “ 
( 汪 杰 、 玉 嫌 、 格 格 等 摘 ) 


那 一 刻 ， 我 原谅 了 自己 


小 时 候 一 直 很 不 快乐 ， 我 觉得 世界 不 是 我 

的 ， 但 我 又 跑 不 掉 。 

我 去 男 妈 家 ， 拿 一 个 玻 瑞 杯 倒 水 喝 ， 正 要 喝 ， 
和 田 妈 过 来 把 杯子 拿 走 ， 说 :“ 这 杯子 很 薄 ， 很 贵 !4” 
另 换 一 个 很 粗 、 很 厚 的 杯子 给 我 。 那 种 感觉 是 ， 世 
界 上 没有 一 个 地 方 、 一 个 人 欢迎 我 ， 大 人 对 我 没有 
-丁点 信心 。 

我 对 外 面 的 世界 没 办 法 、 没 能 力 ， 只 能 回 到 我 
的 世界 。 我 的 世界 里 ， 一 个 是 画 画 ， 一 个 是 虫子 - 
院子 里 所 有 的 虫子 我 都 玩 过 ， 只 有 在 虫子 面前 我 最 
自在 ， 因 为 它们 对 我 没有 威胁 ， 也 不 会 不 接纳 我 。 

小 学 五 年 级 ， 我 和 一 个 同学 去 邮局 ， 他 很 自 
信 ， 跟 我 讲 :“ 你 去 柜台 问 一 下 ，xx 邮 票 出 来 没 ? 
如 果 没 有 ， 什 么 时 候 出 ?” 我 却 从 忽 里 掏 出 10 块 钱 
( 那 时 是 很 大 面值 的 钱 )， 递 给 他 :“ 这 10 块 钱 给 
你 ， 你 不 要 叫 我 去 问 。” 他 看 着 我 ， 眼 神 很 奇怪 ， 
意思 是 : 你 问 就 好 了 ， 干 吗 给 我 钱 ? 其 实 ， 掏 钱 出 
来 ， 对 我 是 一 个 很 大 的 伤害 ， 那 等 于 说 ， 我 承认 自 
己 是 一 个 完全 无 用 的 人 。 


患 儿 
朱德 庸 


图 朱德 良 。 自述 
@ 魏 玲 整理 


我 很 自卑 ， 直 到 去 年 我 533 岁 时 ， 我 终于 知道 
我 囊 有 亚 斯 伯 格 症 种 自 闭 症 。 那 一 刻 ， 我 原 
谅 了 自己 。 

我 换 了 三 个 补习 班 ， 该 考 上 的 都 没 考 上 。 
立 高 中 ， 第 一 学 期 就 被 留 校 察看 。 

我 沦落 到 最 差 的 学 校 ， 居 然 警觉 了 ， 死 马 当 活 
马 医 ， 拼 命 念 书 。 高 考 前 ， 我 最 好 的 朋友 来 看 我 ， 
我 很 高 兴 。 临 走时 他 跟 我 说 :“ 你 没 希 望 了 ， 考 不 
上 的 。” 说 完 他 就 走 了 ， 他 让 我 又 一 次 看 到 人 的 恶 
意 。 本 来 我 们 都 是 混混 ， 突 然 我 要 往 上 有 息 ， 他 心里 
接受 不 了 ， 所 以 他 才 来 看 我 ， 要 给 我 一 棒 。 

我 还 是 没 考 上 大 学 ， 只 考 上 一 个 三 专 。 结 婚 以 
后 ， 我 才 知 道 我 有 识字 障碍 ， 所 以 我 学 不 好 。 

亚 斯 伯 格 症 患 者 与 外 界 沟通 有 一 点 偏离 ， 以 为 
自己 说 清楚 了 ， 以 为 别人 接 
收 到 了 ， 其 实 没 有 。 我 的 复 
健 老师 也 有 亚 斯 伯 格 症 ， 我 
太太 听 我 俩 聊天 ， 快 要 疯 
掉 ， 她 说 :“ 他 讲 一 你 讲 五 ， 
他 讲 四 你 讲 九 ， 最 好 玩 的 是 
你 俩 还 一 直 讲 下 去 ， 但 是 从 
没 讲 到 一 起 过 。” 


我 只 想 抱 一 抱 小 时 候 的 我 


亚 斯 伯 格 症 是 遗传 的 ， 我 爸爸 可 能 也 有 。 他 从 
没 像 一 个 父亲 一 样 向 我 传授 人 际 交 往 规 则 ， 也 不 会 
跟 小 孩 坐 下 来 ， 递 上 一 杯 酒 。 他 永远 安安 静 静 。 放 
假 时 他 没有 应 酬 ， 待 在 我 家 的 院子 里 ， 修 所 有 的 东 
西 。 拖 鞋 坏 了 他 修 ， 伞 坏 了 他 修 ， 我 妈妈 一 直 骂 ， 
我 们 家 什么 新 东西 都 不 能 买 ， 因 为 所 有 坏 的 都 被 修 
好 了 。 他 从 没 对 我 说 过 “你 这 个 策 猪 "”” 也 没有 到 
迫 我 做 任何 事情 。 我 妈妈 却 善于 用 一 种 使 小 孩 内 次 
的 方式 教育 我 。 

大 年 初 四 早晨 ， 我 跟 我 妈 说 :“ 我 明天 要 搬出 
去 了 。” 我 妈 一 听 :“ 什 么 ?” 随 后 ， 我 听 她 跟 我 爸 
说 :“ 他 说 ， 他 明天 就 要 搬出 去 了 ， 你 赶快 去 劝 劝 
他 !” 爸 爸 就 来 跟 我 说 :“ 你 真 的 要 搬出 去 吗 ?” 我 
说 :“ 对 呀 。.” 我 爸 说 :“ 好 。” 我 就 听 到 我 妈 在 后 面 
生气 :“ 我 不 是 叫 你 劝 他 吗 ?” 所 以 在 家 里 住 了 29 
年 ， 我 只 跟 他 们 说 一 声 就 搬出 去 了 。 

结婚 搬 走 后 ， 我 常常 很 不 安 。 一 旦 打 电 话 没 人 
接 ， 我 立刻 坐 三 个 多 小 时 公交 车 回去 看 他 们 ， 其 实 
他 们 是 去 打 麻 将 了 。 我 妈妈 让 我 总 处 在 内 猴 中 。 
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我 会 画 漫画 ， 因 为 小 时 候 受 到 的 歧视 让 我 看 清 
楚 世 界 的 假象 。 妈 妈 对 小 孩 的 爱 可 能 是 有 条 件 的 ， 
而 亲 威 对 待 你 的 方式 就 是 社会 对 待 你 的 方式 ， 非 常 
现实 。 

老师 是 正义 的 化 身 ， 但 往往 最 不 正义 ， 他 的 外 
衣 让 他 可 以 滥用 权力 。 你 没有 反抗 能 力 ， 连 表达 能 
力也 没有 ， 只 有 承受 。 

小 时 候 我 说 话 结巴 ， 别 人 讲 一 句 话 30 秒 ， 我 
得 讲 三 分 钟 。 如 果 有 时 光 机 器 让 我 回 到 小 时 候 ， 我 
只 想 抱 一 抱 小 时 候 的 我 。 


我 所 有 的 漫画 都 在 表达 对 事情 的 怀疑 


开始 创作 以 后 ， 我 不 再 那么 反叛 。 因 为 漫画 带 
给 我 的 力量 比 青春 期 那 种 更 激烈 。 

这 一 生 中 ， 我 妈妈 从 不 跟 我 说 “你 很 棒 "， 她 
只 说 :“ 到 菜市 场 去 买 菜 ， 他 们 都 笑 我 ， 说 你 儿子 
画 的 《《 双 响 炮 》) 原型 就 是 你 *” 我 觉得 爸爸 为 
我 骄 做 ， 妈 妈 没 有 。 当 时 妈妈 说 完 ， 我 只 觉得 菜市 
场 的 人 真 无 聊 。 我 是 反应 很 慢 的 人 人， 通常 真正 让 我 
难受 的 事 我 也 没 法 立即 意识 到 。 就 像 一 个 东西 往 你 
身上 烙印 ， 你 不 感觉 通 ， 也 不 感觉 痛 ， 很 多 年 后 你 
看 到 一 个 疤 ， 你 才 知道 当时 可 能 很 难受 。 

我 所 有 的 漫画 都 在 时 事情 的 怀疑 ， 都 是 从 
和 人 光鲜 靓丽 的 正 而 绕 到 人 的 背后 ， 那 可 能 是 空 的 ， 
赤裸 裸 的 。 

所 以 和 名气 对 我 来 说 ， 是 从 天 花 板 上 掉 下 来 的 
一 一 来 得 莫名 其 妙 ， 我 没什么 感觉 我 享受 住 酒 
店 ， 因 为 可 以 不 用 去 前 台 ， 直 接 在 房间 办 理 入 住 
减少 了 和 人 打交道 的 机 会 。 对 我 来 说 ， 出 名 的 极致 
享受 就 是 这 个 ， 其 他 都 是 压力 。 

我 的 范围 越 缩 越 小 ， 最 后 只 能 把 自己 项 在 一 个 
墙角 。 当 我 知道 一 群 人 为 我 而 来 ， 我 必须 耗 尽 所 有 
能 量 才能 不 拔 腿 就 跑 。 从 一 大 早 就 必须 听 音 乐 ， 静 
静 听 ， 才 能 让 我 接受 要 见 人 的 事实 - 


我 不 想 拿 什么 东西 去 换钱 了 


我 痛恨 这 个 世界 ， 但 不 只 我 本 身 活 在 它 里 而 
我 的 创作 也 活 在 它 里 而 。 

我 画 人 ， 被 迫 要 注意 人 。 我 从 每 个 人 身上 取 那 
么 一 点 ， 然 后 组 合 ， 所 以 作品 有 意 无 意 都 跟 时 代 有 
一 点 关联 ， 尽 管 我 只 是 赁 感觉 画 。 

我 不 想 让 我 的 漫画 人 物 有 名 字 ， 对 我 来 说 ， 他 
们 只 是 影子 。 画 完了 ， 他 们 不 在 我 脑海 中 停留 ， 就 


像 镜 子 赔 完 了 收 起 来 ， 但 是 画 的 时 候 ， 你 很 难 违背 
他 们 的 意思 - 

人 们 说 我 画 的 女人 大 多 不 可 爱 、 势 利 、 傻 ， 其 
实 我 认识 的 人 越 多 ， 我 越 喜欢 我 的 狗 。 

我 的 漫画 人 物 大 部 分 有 极端 缺陷 ， 我 借 此 表现 
人 性 的 负 而 。 但 如 朵 你 把 她 从 漫画 中 擒 到 真实 世 
界 ， 你 会 发 现 她 也 有 很 多 可 爱 而 ， 只 要 你 不 碰 她 的 
底线 。 

越 不 快乐 的 时 候 ， 越 会 想 我 到 底 是 什么 样 的 
人 -。 不 要 的 东西 越 来 越 多 ， 比 如 钱 。 钱 不 会 凭空 而 
来 ， 一 定 要 拿 你 的 东西 去 换 ， 可 我 不 想 拿 什么 东西 
去 换钱 了 。 


如 果 有 一 天 我 变 成 大 人 ， 
我 可 能 就 不 会 画 画 了 
我 发 觉 我 没有 用 漫画 捍卫 什么 ， 唯 一 在 捍卫 的 
是 我 的 小 时 候 。 我 小 时 候 的 状态 ， 是 真实 。 我 的 整 
个 成 长 过 程 围绕 的 几乎 都 是 假象 ， 包 括 父母 的 爱 。 
对 我 来 讲 ， 真 实 最 重要 
我 没有 画 过 我 太太 。 我 不 会 表达 爱 意 ， 也 不 会 
买 东西 送 她 ， 我 的 方式 就 是 多 陪 她 。 我 早起 画面 前 
会 先 吃 早饭 ， 等 她 起 来 时 让 我 陪 她 吃 早饭 ， 那 我 一 
定 会 陪 她 再 吃 一 帜 ， 所 以 我 每 天 吃 两 帧 早 声 
人 家 问 我 对 爱情 、 婚 姻 是 乐观 主义 者 还 是 悲观 
主义 者 ， 我 说 我 是 旁观 主义 者 一 那 是 我 的 工作 
我 看 到 了 便 画 下 来 。 
我 从 来 不 是 个 称职 的 爸爸 。 儿 子 小 的 时 候 我 一 
天 到 晚 把 他 并 哭 ， 从 来 不 让 着 他 。 有 一 次 他 哭 着 去 
找 妈妈 ， 我 太太 告诉 他 :“ 其 实 你 爸 身体 里 住 着 一 
个 比 你 还 小 的 小 孩 ,” 那 以 后 他 就 没 哭 过， 他 说 : 
“和 区 从 我 让 着 你 ， 因 为 你 比 我 小 
如 果 有 一 天 我 变 成 大 人 ， 我 可 能 就 不 会 画面 了 。 


人 生 的 本 质 我 觉得 是 荒 廖 


我 认为 全 世界 最 隐私 的 事情 就 是 死亡 。 因 为 没 
有 人 可 以 代 共 你 ， 没 有 人 可 以 了 解 你 、 陪 同 你 。 至 
于 死 后 的 世界 ， 对 我 来 讲 是 人 生 最 大 的 一 个 冒险 
因为 没有 一 个 活 人 有 经 验 ， 可 以 来 告诉 你 

再 来 一 遍 是 不 是 还 要 这 样 ? 如 果真 能 够 选择 
我 选择 不 来 ， 我 选择 不 再 来 ， 我 选择 无 知觉 、 无 生 
命 地 虐 浮 在 宇宙 里 ， 我 选择 没有 我 。 于 

( 梓 ” 晖 摘 白 《人 物 》2014 年 第 2 期 ， 本 刊 有 出 
节 , 李 晨 图 ) 
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“你 为 什么 要 辞职 ?” 数 月 来 ， 我 已 经 
被 无 数 人 问 过 。 但 坦率 地 说 ， 我 还 没 认真 想 
过 这 个 问题 。 或 许 ， 只 是 内 心 深 处 那 股 歇 
制 不 住 的 冲动 ， 终 于 让 我 跨 出 了 这 一 步 。 

其 实 我 从 来 不 是 个 “ 敢 想 敢 干 ”的 
人 ， 其 至 还 有 些 优 柔 罕 断 ， 但 这 一 次 辞职 
我 非常 坚决 果断 、 教 然 决然 。 辞 职 到 现在 
四 个 多 月 ， 我 觉得 自己 迈 出 了 正确 的 一 
步 。 

先 自我 介绍 ， 我 来 自 浙江 东部 的 一 个 
小 村 庄 ， 因 为 高 考 到 了 上 海 读 大 学 ， 硕 士 
毕业 后 顺利 进入 市 级 机 关 做 公务 员 。 也 因 
此 ， 我 一 直 是 父母 眼中 的 骄傲， 家族 孩子 
的 榜样 。 

可 是 在 机 关 工 作 的 七 年 里 ， 我 渐渐 从 
最 初 父母 的 荣 杞 、 自 我 的 荣光 ， 变 得 碌碌 
无 为 ,平庸 而 麻木 ， 接 着 是 自我 质疑 与 反 


、 自 我 订 钼 ， 把 念 想 强压 在 心底 。 
但 三 个 月 前 的 一 场 饭 局 ， 让 所 有 的 情绪 才 烛 发 了 。 


同学 会 上 的 “失败 者 ” 


2013 年 8 月 的 一 天 ， 分 别 十 周年 的 本 科 
同学 聚会 。 十 年 间 ， 很 多 同学 都 有 了 非 
常 大 的 进步 ， 饭 桌 上 意气 风 发 、 谈 笑 
风 生 。 

他 们 中 有 的 已 经 做 到 了 投行 高 
管 ， 有 的 成 了 大 型 企业 的 法 务 主 
管 ， 还 有 外 资 所 的 知名 律师 、 
投资 公司 的 资深 研究 员 …… 谈 
到 买房 ， 看 的 都 是 600 万 以 上 
的 级 别 ， 提 起 股票 ， 账 户 里 
至 少 七 位 数 ， 聊 起 子女 ， 很 
多 读 的 是 私立 学 校 ， 接 
下 来 还 准备 要 二 胎 …… 

席 间 依旧 热闹 、 话 题 
不 断 ， 但 我 望 着 眼前 这 些 曾 


和 
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经 熟悉 的 面孔 ， 内 心 感到 阵 阵 凉意 。 在 读书 的 时 
候 ， 我 一 直 担任 学 生 干 部 ， 是 班 里 的 团 支 书 ， 是 本 
科班 级 为 数 不 多 上 研究 生 的 人 之 一 ， 在 研究 生 毕 业 
的 时 候 ， 还 被 评 为 上 海 市 优秀 学 生 。 

当年 ， 遵 照 父 母 的 意愿 ， 我 放弃 了 公司 、 律 所 
等 看 起 来 不 是 “ 铁 饭碗 ”的 机 会 ， 进 入 了 公务 员 队 
伍 。 碌 碌 无 为 过 了 七 年 ， 都 不 知道 留 下 了 什么 。 收 入 
七 年 没 涨 ， 职 级 七 年 没 变 ， 能 力 是 “听话 加 写 报 
告 "， 社 会 关系 是 “领导 加 同事 "。 而 人 生 却 已 步 入 而 
立 之 年 ， 在 那 一 刻 ， 我 深 深 感觉 到 自己 是 失败 者 。 

肖 感 的 现实 

是 自己 不 努力 ? 我 上 班 从 不 迟到 早退 ， 从 不 无 
故 请 假 ， 公 休 经 常 到 年 底 作废 ， 加 班 总 是 主动 争 
取 。 

市 级 大 机 关 的 小 部 门 ， 从 来 就 不 缺 人 ， 高 学 
历 、 肯 吃苦 的 年 轻 人 一 抓 一 大 把 。 唯 一 缺 的 是 机 
会 ， 部 门 的 中 层 领导 都 是 年 轻 的 “70 后 "。 所 谓 的 
发 展 空间 ， 小 到 让 人 绝望 。 

是 自己 没 能 力 ? 考虑 到 部 门 工作 的 局 限 ， 我 在 
干 中 学 、 学 中 干 ， 积 极 准备 ， 参 加 各 类 选调 ， 证 券 
监管 、 国 资 管理 等 部 门 的 笔试 都 通过 了 ， 但 由 于 种 
种 原因 也 没 能 成 功 转岗 。 

买房 结婚 后 压力 陡 增 ， 职 业 收 入 增长 无 

于 是 我 将 目光 转向 股票 投资 。 我 把 大 量 
业余 时 间 投入 到 股票 研究 ， 一 路 坎坷 
人 但 仍然 坚持 ， 取 得 了 一 点 成 绩 并 考取 
| 
Ey | 


了 多 张 证 券 方面 的 职业 证 书 ， 一 心 
想 跳槽 做 专业 的 证 券 分 析 师 。 但 深 
入 了 解 行业 之 后 发 现 ， 自 己 年 龄 
太 大 ， 不 合适 了 。 

理想 很 丰满 ， 现 实 很 骨 感 。 
刚 入 机 关 时 ， 我 也 曾 朝气 莲 勃 ， 
激扬 文字 ， 指 点 江山 ， 也 想 
奋力 而 为 ， 干 出 一 番 事 
业 。 可 机 关 就 那么 点 
事 ， 不 是 收文 就 是 
发 文 ， 几 乎 所 有 工 
作 都 通过 文字 体 


一 次 在 山东 出 差 ， 有 个 人 项 
旅馆 房间 门 找 我 ， 抽 支 烟 ， 喝 杯 
水 ， 坐 那儿 黎 。 他 说 :“ 你 可 能 
要 失望 ， 我 是 一 个 没有 故事 、 没 
有 情节 的 人 ， 我 什么 都 没有 。” 
我 一 听 ， 觉 得 有 意思 。 我 也 看 得 
出 ， 他 有 一 种 难以 自 抑 的 诉说 的 
窝 望 。 我 问 :“ 你 还 没有 什么 2” 
他 说 :“ 我 连 性 格 也 没有 。” 

他 学 化 学 出 身 ， 家 里 三 代 都 
是 农民 ， 脸 朝 黄土 背 朝 天 ， 总 在 
那儿 钢 草 。 他 的 老师 〈1957 年 
被 打 成 “ 右 派 ”) 告诉 他 ,美国 
有 一 种 铠 草 剂 ， 搬 下 后 地 里 不 长 
草 ， 只 长 农作物 ， 他 就 想 研制 中 
国 的 铀 草 剂 。 但 当时 搞 科 研 是 


使 这 样 也 容易 暴露 ， 于 是 他 决定 
让 自己 消失 。 其实 1957 年 反 
“ 右 ” 以 后 ， 他 看 到 那么 多 人 毁 


气 、 声 音 ， 不 让 别人 看 见 你 、 注 
意 你 ， 在 人 群 中 好 像 不 存在 。 我 
一 听 ， 汗 毛孔 都 张 开 了 。 
整个 十 年 ， 没 有 人 找 他 麻 
烦 。 任 何 时 候 开会 ， 他 都 在 角落 
里 誉 着 ; 别人 欺负 他 ， 他 也 不 发 
脾气 ; 他 从 不 大 声 说 话 ， 也 从 不 
直 视 别人 的 眼睛 ， 因 为 只 有 你 看 
别人 ， 别 人 才 会 注意 你 。 他 做 成 
了 ， 中 国 当时 六 百 多 种 杂 草 ， 他 
说 他 都 有 办 法 。 他 来 找 我 的 时 候 
已 经 是 一 位 很 受 重视 的 专家 ， 国 
内 外 会 议 都 找 他 ， 也 有 姑娘 争 着 
要 嫁 给 他 。 可 他 忽然 觉得 自己 很 
可 怕 ， 没 有 性 格 ， 没 有 历史 。 他 
说 :“ 我 不 是 一 个 人 ， 被 异化 


“和 白 专 "， 他 就 假借 学 英文 版 《 毛 
选 》 学 外 语 ， 然 后 帮 着 整理 书 ， 
以 便 进 资料 室 看 国外 的 资料 。 即 


了 ， 就 悟 到 ; 在 中 国 社会 里 ， 起 
做 成 一 件 事 ， 最 好 的 办 法 就 是 消 
灭 自 己 一 一 消灭 自己 的 个 性 、 脾 


了 。 
(小 冬 摘自 时 代 文 艺 出 版 社 
《一 百 个 人 的 十 年 》 一 书 ) 


现 。 官 样 文章 不 管 你 写 得 如 何 ， 各 级 领导 总 要 修改 一 
下 ， 以 体现 他 的 水 平 高 你 一 等 。 

天 天 写 、 年 年 写 ， 解 决 间 题 就 靠 写 。 写 了 那么 
多 文件 、 讲 话 稿 ， 无 一 不 是 “领导 重视 "“ 下 定 决 
心 ”“ 排 除 万 难 "“ 取 得 胜利 "， 可 到 最 后 ， 还 是 老 
样子 。 文 章 能 改变 什么 ? 这 种 工作 ， 一 年 下 来 人 就 
疲 了 ， 案 读 而 已 ， 有 什么 成 就 可 言 ? 机 关 待 得 越 
入， 梦想 越 远 ， 这 就 是 残酷 的 现实 。 


迷离 国 城 


这 些 年 每 每 看 到 公务 员 考试 大 军 ， 我 难免 心 生 
感慨 : 公务 员 真 的 处 于 一 座 “ 围 城 ”中 一 一 城 外 的 
人 ， 千 方 百 计 、 削 尖 脑 袋 往 里 钻 ， 城 里 的 人 ， 却 因 
这 样 或 那样 的 不 如 意 ， 心 生 去 意 ， 想 中 途 离 场 。 

尤其 是 “80 后 ”公务 员 这 个 群体 ， 普 遍 自我 
意识 强烈 ， 非 常 想 实现 人 生 的 自我 价值 ， 不 甘心 默 
默 无 闻 、 虚 度 人 生 。 但 现实 是 ， 六 七 年 过 去 了 ， 只 有 
极 个 别 同龄 人 因 年 轻 有 为 、 善 于 沟通 而 得 到 了 提拔 ; 
也 有 些 人 能 力 平庸 ， 但 踏实 工作 ， 一 心 等 待 提拔 ; 只 
有 少数 人 决然 离开 ， 更 多 的 人 留 下 来 消耗 生命 。 

都 说 三 十 而 立 ， 现 在 的 我 ， 有 家 庭 、 有 孩子 ， 
压力 很 大 ， 但 前 途 黯 淡 ， 梦 想 渐 行 渐 远 。 当 意识 到 这 


-点 时 ， 我 的 内 心 突然 无 比 坚 定 ， 不破不立 ， 如 果 

什么 都 不 去 改变 ， 不 力 ， 那 永远 只 能 是 空想 。 

当然 ， 我 还 是 要 “ 盘 -下 ， 在 机 关 足 距 了 
七 年 ， 自 己 还 剩 下 些 什么 。 我 想 ， 自 己 毕 竞 还 拥有 
和 根 不 错 的 学 历 ， 内 心 深 处 有 对 美好 未 来 的 惊 慢 ， 还 
有 始终 不 变 的 对 学 习 的 热情 、 吃 苦 干事 的 决心 。 

于 是 我 突然 开朗 一 一 什么 时 候 开始 都 不 晚 ， 信 
心 比 黄金 更 重要 。 离 开 这 里 ， 失 去 的 只 是 柳 锁 ， 得 
到 的 却 是 整个 世界 。 

从 决定 到 辞职 只 有 一 周 的 时 间 ， 其 间 领 导 震 惊 
并 挽留 ， 父 母 很 不 理解 ， 
四 个 月 过 去 了 ， 在 新 的 岗 公 
丁 ， 许 多 东西 都 要 从 头 学 起 。 但 每 天 都 要 接触 新 事 
物 、 学 习 新 东西 ， 为 自己 奋斗 、 为 理想 奋斗 ， 这 让 
我 无 比 欣喜 ， 内 心 也 充满 了 激情 与 力量 。 

还 记得 我 离开 的 时 候 ， 有 个 年 轻 的 同事 曾 悲哀 
地 对 我 说 :“ 公 务 员 极 像 温水 中 的 青蛙 ， 慢 慢 地 不 
知 不 觉 被 煮 熟 了 。 如 果 当 年 直接 被 扔 到 热 水 里 头 ， 
也 就 跳出 来 了 。 如 今 被 短暂 的 安逸 消磨 了 奋斗 的 勇 
气 ， 最 后 成 为 机 关 里 那些 碌碌 无 为 的 人 中 的 一 
员 。” 是 临别 赠 语 ， 亦 是 自 语 。 

( 卢 聘 尘 摘自 《 申 谈 )》2014 年 第 3 期 ， 小 黑 孩 图 ) 
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分 仓 讲 的 故事 


图 林 少 华 


她 我 总 想 攀 高 枝 拿 中 言说 事 ， 但 因为 实在 太 巧 | 


了 ， 不 得 不 说 ， 不 得 不 繁 。 

莫言 获 谐 贝尔 文学 奖 的 演讲 《 讲 故 事 的 人 》 中 
讲 了 许多 故事 ， 妈 妈 的 故事 、 姑 姑 的 故事 、 单 干 户 
“ 蔓 脸 ”的 故事 、 同 学 没 哭 的 故事 和 自己 告状 的 故 
事 …… 最 后 讲 的 是 他 和 爷爷 给 他 讲 的 故事 ， 为 选 避 一 
场 暴风 雨 ， 外 出 打工 的 八 个 泥 瓦 匠 衙 进 一 座 破 庙 。 
雷 声 一 阵 紧 似 一 阵 在 庙 外 炸 响 ， 火 球 一 个 接 一 个 在 
门 外 滚动 ， 大 家 吓 得 面 如 土 色 。 其 中 一 个 人 开口 
说 :“ 我 们 八 人 中 ， 必 有 一 人 干 过 伤 天 害 理 的 坏 
事 。 谁 干 过 坏事 ， 谁 就 自己 走出 庙 接 受 惩罚 吧 ， 锡 
得 让 好 人 受 牵 连 。” 自 然 没 有 人 愿意 出 去 。 又 有 人 
提议 :“ 既 然 没 人 出 去 ， 那 么 就 让 我 们 朝 门 口 扔 草 
帽 ， 谁 的 草 帆 被 刊 出 庙 门 ， 就 说 明 谁 二 了 坏事 ， 谁 
就 必须 出 去 接受 惩罚 。” 大 家 照 做 了 ， 结 果 ， 七 个 


人 的 草帽 被 刮 回 庙 内 ， 只 有 一 个 人 的 草帽 被 刮 出 门 
去 ， 于 是 大 家 把 不 愿意 出 去 的 他 扔 出 了 庙 门 。 而 就 
在 那 一 瞬间 ， 破 庙 盘 然 倒 塌 。 不 用 说 ， 庙 里 的 七 个 
人 死 了 ， 活 下 来 的 只 有 那个 被 扔 出 店 的 人 。 

读 完 莫言 管 苑 给 莫言 讲 的 这 个 故事 ， 我 修 然 记 
起 我 爷爷 给 我 讲 的 一 个 故事 : 一 条 船 在 湖上 航行 
时 ， 突 然 狂风 大 作 ， 巨 浪 滔天 ， 船 剧烈 地 上 下 站 
艇 ， 左 右 摇 是 ， 眼 看 就 要 沉没 。 众 人 惊慌 失措 之 
际 ， 但 见 湖 心 出 现 一 把 囊 、 一 只 手 、 一 个 忠 
圳 、 手 、 串 。 于 是 船 老 大 高 声 喊 道 :“ 船 上 有 叫 胡 
守 趾 的 码 ?” 有 人 应 道 :“ 我 叫 胡 守 忠 。” 船 老大 指 
着 湖 心 的 壹 、 手 、 趾 说:“ 天 意 如 此 ， 黄 怪我 等 无 
情 ,” 说 罢 让 大 家 把 胡 守 忠 扔 下 水 去 。 就 在 那 一 瞬 
间 ， 一 个 大 浪打 上 船 来 ， 船 整个 翻 了 。 不 用 说 ， 除 
了 胡 守 忠 ， 船 上 其 他 人 全 部 非 身 湖底 。 

显然 ， 除 了 人 物 和 背景 ， 两 个 故事 的 情节 和 主 
题 如 出 一 禾 ， 就 好 像 两 位 爷爷 商量 过 似 的。 莫言 听 
他 和 苍 和 任 讲 这 个 故事 是 什么 时 候 我 不 知道 ， 我 听 的 时 
候 大 约 刚 上 初 一 。 上 初 一 的 我 也 昕 明白 了 : 满 船 人 
里 边 ， 只 有 胡 包 个 好 人 ， 其 他 人 全 是 坏蛋 一 一 
天 要 惩罚 的 肯定 是 坏蛋 。 所 以 自己 要 当 好 人 ， 不 当 
坏 组 ， 并 且 要 跟 坏 级 做 斗争 ! 

此 后 不 到 一 年 ,“ 文 革 ” 风 暴 刊 来 了 。 又 过 两 
年 ， 我 初中 “毕业 ” 回 乡 了 ， 作 为 回 乡 知青 在 务农 
过 程 中 接受 贫 下 中 农 再 教育 。“ 再 教育 ”的 第 一 堂 
课 就 是 参加 生产 队 贫 下 中 农 批斗 “地 富 反 坏 右 ” 五 
类 分 子 的 大 会 。 长 长 的 大 简 屋 子 ， 南 北 两 铀 大 迷 
贫 下 中 农 盘腿 坐 在 坑 上 ， 和 苑 苑 对 着 一 个 大 电灯 泡 站 
在 地 中 央 ， 胸 前 挂 一 块 木板 ， 上 面 写 着 王牌 拟 扎 的 
毛笔 字 “ 打 倒 地 主 还 乡 团团 长 林 忠 显 ”， 名字 被 打 
了 个 大 大 的 红 叉 。 政 治 队长 宣布 批斗 大 会 开始 ， 贫 
协 主任 开 第 一 炮 。 有 人 按 爷 爷 的 头 ， 叫 他 低头 认 
罪 。 和 爷爷 不 肯 低 ， 按 一 下 ， 挺 一 下 ， 挺 一 下 ， 按 
一 下 。 这 么 着 ， 住 在 我 家 后 院 的 一 个 县 一 中 的 高 
中 毕业 生 忽 然 举 起 拳头 高 呼 ， 要 打倒 我 爷爷 ， 大 
家 就 跟着 喊 。 我 骏 在 大 人 背后 ， 没 举 拳 ， 也 没 
喊 。 大 家 一 连 喊 ] ， 最 后 喊 的 是 :“ 敌 人 不 
投降 ， 就 叫 他 灭亡 ! ”不 由 得 ， 我 想起 爷爷 讲 的 那 
个 故事 一 一 大 家 要 把 一 个 人 扔 下 水 了 ， 船 要 翻 了 不 
成 ? 

和 爷 爷 当 然 不 是 “地 主 还 乡 团团 长 ”， 后 来 事情 
不 了 了 之 ， 和 爷爷 除了 被 勤 令 去 公社 所 在 的 小 镇 扫 了 
一 冬天 雪 ， 倒 也 没 受 更 多 的 惩罚 ， 但 这 件 事 对 自尊 
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我 们 多 大 时 
忘却 了 童年 往事 
转 〔 英 ] 理 查 德 . 格 雷 
温莎 译 


多 数 成 年 人 很 难 回 忆 起 生命 
中 最 初 几 年 的 光景 。 童 年 记忆 究 
竟 从 何 时 开始 褪色 ， 直 到 被 永久 
遗忘 ? 如 今 ， 科 学 家 已 确定 了 时 
闻 点 。 

一 项 有 关 童 年 记忆 的 研究 发 
现 ， 早 期 回忆 往往 从 7 岁 开始 竺 
失 。 虽 然 不 少 3 岁 孩子 能 够 记得 
前 一 年 发 生 的 事 ， 但 这 些 记忆 也 
只 能 持续 到 五 六 岁 。 在 7 岁 这 一 


| 年 中 ， 童 年 记 记 迅速 衰退 ， 到 了 


八 九 岁 ， 大 部 分 孩子 只 能 回想 起 
童年 生活 35% 的 内 容 - 

心理 学 家 认为 ， 这 是 因为 在 
7 岁 时 ， 人 们 形成 记忆 的 方式 开 
妈 改 变 一 在 那 之 前 ， 儿 童 缺少 
时 间 和 地 点 的 观念 他 们 回忆 的 
形式 并 不 成 熟 ; 而 年 龄 较 大 的 儿 
童 ， 回 忆 早 期 记忆 的 内 容 和 形式 
更 趋向 于 成 年 人 。 

孩子 们 的 遗忘 速度 远 比 成 年 
人 要 快 ， 所 以 他 们 的 记 沁 更 赫 也 
更 快 ， 这 意味 着 留 下 童年 记忆 的 
可 能 性 并 不 大 。 这 有 助 于 解释 为 
什么 孩子 们 明明 记忆 力 不 错 ， 却 
在 几 年 后 将 曾经 印象 深刻 的 事 忘 
得 一 干 二 净 。 

关 国 心理 学 家 帕 特 里 夏 " 屿 
尔 教授 认为 ,“ 儿 童 出 色 的 记忆 
力 和 长 大 后 人 们 对 童年 时 期 的 遗 
忘 ， 这 种 秘 质 令 人 惊奇 "。 

鲍 尔 和 同事 用 数 年 时 间 , 持 
续 观察 了 83 名 儿童 ， 并 将 研究 结 
果 发 表 在 科学 期 刊 《 记 忆 》 中 。 

实验 参与 者 在 3 岁 时 第 一 次 
与 研究 人 员 见 面 ， 并 讲述 过 去 发 
生 的 6 个 特殊 事件 ， 例 如 家 庭 部 
游 、 野 营 、 动 物 因 之 旅 、 第 一 天 
上 学 和 过 生日 等 。 之 后 ， 孩 子 们 


分 别 在 5 岁 和 9 岁 时 重 返 实 验 | 


室 ， 复 述 同 样 的 事 ， 并 回忆 之 前 
描述 过 的 细节 。 

研究 人 员 发 现 ，5~7 岁 的 孩 
子 能 将 回忆 的 细节 保持 在 63% ~ 
729%5， 而 年 纪 稍 大 的 儿童 忆 起 的 
内 容 明 显 减少 ， 只 有 35% ~ 
369%6。 深 入 分 析 孩 子 们 回忆 起 和 
没 能 回忆 起 的 内 容 细 节 后 ， 研 究 
人 员 发 现 了 明显 的 差异 。 

年 纪 较 小 的 孩子 ， 在 回忆 时 
往往 缺乏 时 间 、 地 点 等 叙述 性 的 
表述 。 研 究 者 认为 ， 这 会 导致 被 
称 为 “检索 诱发 遗忘 ”的 过 程 
一 一 回忆 的 过 程 导 致 相关 信息 被 
遭 忘 。 

而 长 大 后 ， 他 们 在 回忆 童年 
往事 时 往往 会 附加 上 叙述 性 表 
述 。 鲍 尔 指出 :“ 相 较 于 年 龄 较 
大 的 儿童 ， 年 龄 小 的 孩子 通常 不 
会 完整 地 儿 述 事情 ， 这 可 能 会 在 
其 生命 的 第 一 个 10 年 中 ， 对 早 
期 记忆 的 保存 产生 不 良 影响 。” 

这 些 发 现 对 科学 家 有 所 启 
发 。“ 我 们 可 以 预测 ， 如 果 提 升 
叙事 技巧 ， 童 年 回忆 有 可 能 在 人 
生 的 第 九 或 第 十 个 年 头 中 仍 被 保 
留 ， 甚 至 被 长 久 珍藏 下 来 。。 网 
泵 说 。 bd 

时 宕 搞 白 《青年 参考 》 
2014 年 1 月 30 日 ， 张 定 华图 ) 


心 极 强 的 爷爷 造成 了 不 一 般 的 伤害 。 据 我 所 知 ， 苍 
苑 至 死 都 没 饶恕 的 只 有 两 个 人 : 一 个 是 批斗 过 他 并 
且 欺 负 他 的 孙子 ， 甚 至 不 让 他 的 孙子 吹 笛子 的 贫 协 
主任 ， 一 个 是 带头 喊 打倒 他 的 后 院 那个 高 中 生 - 
“前 后 院 住 着 ， 平 时 一 口 一 个 林 大 和 爷 ， 怎 么 就 忽 
然 喊 打 倒 我 了 呢 ? 喊 得 出 口 吗 ? 小 子 忒 不 像 
话 !” 这 意味 着 ， 于 1993 年 去 世 的 爷爷 至 死 都 没 
能 理解 “文革 "”。 

话说 回来 ， 莫 言 的 爷爷 和 我 的 爷爷 对 作为 孙子 
的 他 和 我 讲 这 个 故事 倒 也 罢了 ， 其 用 意 也 不 难 明 
白 。 可 莫言 为 什么 要 在 瑞典 文学 院 那么 庄严 郑重 的 


场合 中 讲 这 个 故事 呢 ? 就 个 人 而 言 ， 无 论 如 何 他 都 
不 是 被 扔 出 去 的 人 一 一 尽管 得 奖 后 “也 被 搓 上 了 石 
块 、 泌 上 了 污水 ”一 一 相反 ， 他 是 被 选中 穿 上 燕尾 
服 领取 诺 贝 尔 文学 奖 的 人 。 在 某 种 意义 上 ， 任 何故 
事 都 是 隐喻 那么， 莫言 借 此 隐喻 什么 呢 ? 人 性 的 
弱点 ? 多 数 人 的 暴政 或 集体 无 意识 ?天理 昭 昭 、 天 
意 的 公正 ? 抑或 以 公正 、 公 众 的 名 义 排除 异己 的 结 
朵 ? 有 一 点 可 以 断定 ， 莫言 作为 讲 故事 和 会 讲 故事 
的 人 ， 在 那样 的 场合 是 不 会 随便 讲 故事 的 。 * 

( 婉 君 摘 白 《齐鲁 晚报 》2013 年 12 月 18 日 ， 
闻 赔 图 ) 
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梦想 之 家 
@ 宋 阳 


与 “问题 学 生 ” 结 缘 


术 应 乡 ， 家 里 的 五 个 孩子 中 ， 他 是 老 小 。 他 上 
学 后 ， 如 如 姐姐 自动 退学 ， 开 始 澡 打 柴 、 蚀 中 草药 
卖 钱 供 他 读书 。 

1993 人 第， 柏 剑 考 入 锦州 师范 专科 学 校 。1995 
和 华 7 月 ， 他 获得 了 择优 分 配 的 机 会 ， 被 分 配 到 鞍山 
市 一 中 当 体育 老师 。 

柏 剑 阳光 、 有 朝气 ， 学 生 们 都 喜欢 他 。 有 个 叫 
小 浩 的 男生 ， 原 本 成 绩 很 好 ， 但 父母 离 踢 后 各 自 组 
成 了 新 家 ， 谁 也 不 愿 管 他 ， 他 成 了 学 校 里 的 “问题 
学 生 "”， 打 架 斗 了 、 和 逃课 。 自 身家 境 贫寒 的 柏 剑 特 
别 同情 那些 家 境 不 好 的 学 生 。 柏 剑 吃饭 时 会 给 小 浩 
带 一 份 ， 晚 上 把 他 带 到 自己 的 单身 宿舍 聊天 、 补 
课 

那 时 ， 柏 剑 的 工资 只 有 193 元， 下 班 后 他 去 夜 
市 卖 袜子 和 运动 裤 ， 两 个 月 积攒 了 1000 元 ， 放 在 
宿舍 的 箱子 底 ， 准 备 春节 同 老家 孝敬 父母 。 有 一 
天 ， 柏 剑 发 现 箱子 被 打开 ， 钱 不 见 了 ， 这 钱 只 有 他 
和 小 浩 知道 放 在 哪里 ， 而 小 浩 也 不 见 了 。 三 天 后 
柏 剑 终于 在 一 家 又 黑 又 小 的 地 下 游戏 厅 找 到 了 小 
浩 。 小 浩 打 了 三 天 游戏 ， 把 钱 输 得 精光 ， 死 活 不 肯 
承认 自己 拿 了 钱 。 没 钱 了 ， 柏 剑 只 好 每 天 哨 馒头 、 
吃 咸菜 。 第 三 天 晚上 ， 柏 剑 咏 出 了 一 员 身 。 小 浩 害 
怕 极 了 :“ 老 师 ， 你 怎么 了 ? 我 错 了 ， 钱 是 我 偷 
的 ， 以 后 我 肯定 改 !” 小 浩 抱 着 柏 剑 哭 了 :“ 苑 妈 对 


剑 1973 第 出生 在 辽宁 省 葫芦 岛 市 建 昌 县 药 士 | 


我 不 好 ， 都 不 管 我 ， 你 就 给 我 当 苑 吧 !” 那 第， 柏 
剑 22 岁 ， 只 比 小 浩大 9 岁 。 从 那 以 后 ， 小 浩 青 也 不 
逃课 了 ， 最 终 考 入 沈阳 体育 学 院 。 

从 此 以 后 ， 柏 剑 格外 关注 那些 “问题 学 生 ”。 

那 时 ， 柏 剑 是 学 校 田 径 队 的 教练 ， 嘻 就 普 这 
些 孩 子 们 色 画 好 了 朱 来 。 他 们 文化 课 的 底子 都 很 
薄 ， 想 考 上 大 学 很 难 ， 如 果 走 体育 特 招 这 条 路 
商 考 时 会 占 些 优势 。 于 是 ， 柏 剑 带 着 这 些 孩 子 开 
始 练习 中 长 跑 。 他 的 工资 和 补助 都 用 在 了 孩子 们 
身上 。 每 来 一 个 孩子 ， 他 总 是 安奈 自己 : 不 就 是 多 
一 副 碗 氛 嘛 。 


46 个 孩子 一 个 家 


1998 华 来 到 柏 剑 家 的 美 妮 是 他 的 第 一 个 “ 女 
儿 ”。 父 母 离异 后 ， 美 絮 跟 奶奶 生活 。 奶 奶 去 世 后 
孩子 就 没 人 管 了 ， 被 送 到 了 柏 剑 这 里 。 柏 剑 犯 了 
难 : 男生 可 以 跟 自己 一 起 挤 ， 女 生 照顾 起 来 很 不 
方便 。 思 前 想 后 ， 他 决定 将 母 杀 接 过 来 帮忙 照顾 
孩子 。 可 是 ， 他 助 养 孩子 的 事情 ， 母 杀 根 本 不 知 
道 。 

柏 剑 给 孩子 们 开 了 个 会 :“ 奶 奶 还 不 知道 你 们 
的 情况 ， 你 们 得 让 奶奶 在 短 时 间 内 喜欢 上 你 们 。” 
母 灯 来 了 ， 见 到 这 么 多 孩子 很 意外 ， 但 没 多 想 ， 以 
为 是 孩子 们 的 家 离 得 远 ， 在 这 里 暂 住 。 这 年， 考 上 
了 体育 学 院 的 小 浩 也 同 家 了 ， 家 里 热 热闹 六 的 。 母 
杀 每 天 买 菜 、 做 饭 、 洗 衣服 ， 将 孩子 们 照顾 得 无 微 
不 至 。 白 天 孩子 们 去 训练 ， 晚 上 一 同 家 就 围 着 奶奶 
又 搂 又 抱 ， 可 亲热 了 。 一 个 月 后 ， 柏 剑 对 母 灯 道 出 
实情 ， 母 灯 听 了 ， 一 名贵 备 的 话 也 没 说 。 

后 来 ， 母 灯 也 忙 不 过 来 了 ， 柏 剑 便 将 老家 的 一 
姐 接 到 鞍山 帮忙 。 校 长 照顾 他 们 ， 让 他 一 姐 在 校园 
里 卖 愈 饭 ， 每 月 能 挣 2000 多 元 ， 加 上 柏 剑 每 月 200 
多 元 的 工资 ， 负 担 40 多 个 孩子 的 生活 并 没 觉得 多 
困难 。 

盒饭 生意 做 了 三 四 第 后 ， 当 时 鞍山 地 区 的 一 所 
学 校 出 现 了 中毒 事件 ， 全 市 的 学 校 进行 食品 大 排 
查 。 愈 饭 不 能 做 了 ， 一 大 家 子 没 了 生活 主要 来 源 
柏 剑 悉 得 睡 不 着 觉 。 这 年 ,“ 一 儿子 ”赵勇 考 高 
中 ， 而 鞍山 市 砍 掉 了 体育 竞走 项 目 ， 赵 勇 无 法 升 入 
高 中 ， 决 定 退 学 打工 。 懂 事 的 他 对 柏 剑 说 :“ 苞 和 爸 
别 发 悉 ， 我 来 赚钱 ， 帮 你 养活 弟弟 妹妹 们 ”赵勇 
先是 学 美发 ， 之 后 盘 下 了 一 个 店铺 卖 文 具 和 花 ， 最 
后 卖 起 了 手机 配件 。 赵 勇 赚 的 钱 都 如 数 交 给 “区 
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”， 用 来 抚养 弟弟 妹妹 们 ， 帮 “爸爸 ” 控 起 这 个 
家 

2005 年 ， 是 析 剑 最 艰难 的 一 年 ， 有 五 个 孩子 
同时 考 上 了 大 学 。 为 了 孩子 们 的 学 费 和 生活 费 ， 他 
只 好 把 他 们 居住 的 同事 的 房子 抵 抑 了 5 万 元 。 第 一 
年 ， 有 一 个 集团 的 老总 捐 了 10 万 元 ， 怕 剑 这 才 松 
了 一 口气 。 

2011 年 8 月 ， 怕 剑 家 剩 下 11 个 孩子 。 在 体育 
总 局 的 扶持 下 ， 怕 剑 租 了 一 个 废弃 的 体育 中 心 ， 并 
先后 借 了 100 多 万 投资 进去 ， 上 成立 了 公益 性 质 的 后 
英 马拉松 俱乐部 。 那 时 ， 从 全 国 各 地 一 下 子 来 了 
80 多 个 孩子 。 没 想到 不 到 一 年 ， 那 块 地 就 被 征用 
了 ， 俱 乐 部 也 不 复 存 在 ， 析 剑 没有 得 到 补偿 ， 投 资 
也 化 为 泡影 。 孩 子 走 了 很 多 ， 这 时 ， 怕 剑 助 养 的 孩 
子 达 到 46 人 。 背 负 巨 额外 货 ， 析 剑 陷入 了 更 加 艰 
难 的 境地 。 他 的 家 人 义 一 次 默默 支持 了 他 ， 哥哥 将 
种 地 收获 的 粮食 都 给 他 运 过 来 ， 姐 夫 也 来 到 鞍山 的 
土地 打上 ， 收 入 全 都 给 他 抚养 孩子 。 一 些 好 心 人 帮 
孩子 们 补课 ， 出 钱 出 力 …… 这 一 切 ， 都 让 柏 剑 心 存 
感恩。 


孝顺 孩子 为 “区 区 ”征婚 


怕 剑 曾经 有 过 三 次 恋爱 经 历 。 前 两 次 恋爱 因为 
他 没有 时 间 障 女 友 ， 甚 至 连 约会 都 带 着 孩子 而 告 
网 。 第 三 次 恋爱 ， 柏 剑 和 女友 相处 了 一 年 多 ， 开 始 
谈 婚 论 嫁 。 女 友 理解 他 ， 也 同情 那些 孩子 ， 对 柏 剑 
唯一 的 要 求 是 别 再 助 养 新 的 孩子 ， 怕 剑 也 答应 了 。 
但 是 ， 当 有 身世 可 怜 的 孩子 被 送 来 时 ， 析 剑 无 法 将 
他 们 拒 之 门 外 。 他 总 是 对 自己 说 :“ 拉 他 们 一 把 ， 
就 这 几 年 ， 自 己 普 一 下 ， 改 变 的 是 他 们 的 一 生 。” 
慢 慢 地 ， 女 友 不 再 联系 他 了 。 析 剑 也 很 痛苦 ， 后 
来 ， 便 断 了 恋爱 的 含 关 ， 把 所 有 的 感情 都 投入 到 孩 
子 们 身上 。 

孩子 们 都 很 争气 ， 以 优 芥 的 成 绩 癌 报 “ 苑 
爸 ”"。 这 些 孩 子 中 有 18 个 大 学 生 ， 其 中 7 个 正在 就 
读 ，4 名 国际 健将 。 女 孩 朱 洪 伟 是 2009 年 全 国 中 学 
生 田 丛 锦 标 赛 800 米 的 冠军 ， 国 家 一 级 运动 员 。 考 
大 学 时 ， 清 华 、 北 大 和 西安 交大 都 争 着 录取 她 。 情 
事 的 朱 洪 伟 选 择 了 西安 交大 ， 理 出 是 那里 消费 水 平 
相对 较 低 ， 能 为 “爸爸 ”减轻 负 扣 。 

2013 年 10 月 ， 柏 剑 带 着 他 的 孩子 们 参加 了 浙 
江 卫 视 “ 中 国 梦想 秀 ” 第 六 季 ， 他 想 实现 一 个 梦 
想 :全 家 人 住 在 一 起 。 析 剑 的 故事 感动 了 周立波 ， 


他 一 再 感叹 :“ 我 不 知道 要 怎么 赞 关 你 ， 你 是 我 有 
生 以 来 见 过 的 最 伟大 的 东北 男人 ， 你 已 经 不 是 传奇 
了 ， 你 就 是 神话 。” 

令 柏 剑 意 想不到 的 是 ， 到 场 的 34 个 孩子 为 他 
现场 征婚 ， 孩 子 们 写 了 一 段 征婚 启事 :“ 我 爸爸 41 
岁 ， 身 体 健康 、 工 作 稳定 、 长 相 良好 ， 不 抽 灿 、 不 
喝酒 、 不 打 广 将 ， 是 一 个 典型 的 “高 穷 是 
很 体贴， 也 很 有 责任 心 ， 不 管 是 晴天 、 阴 天 、 下 雨 
天 ， 他 都 可 以 把 你 照顾 得 无 微 不 至 ， 让 你 时 刻 感 觉 
到 温暖 并 且 有 安全 感 。 不 用 扣 心 我 们 40 多 个 孩子 
成 为 你 们 的 负担， 相反 ， 如 果 嫁 给 我 爸爸 ， 我 们 会 
大 你 们 洗衣 服 、 做 饭 ， 做 许多 事情 ， 让 你 们 轻松 愉 
快 度 过 每 一 天 。 我 们 慢 慢 长 大 了 ， 等 以 后 上 了 大 
学 ， 赚 了 钱 ， 给 你 们 买 大 大 的 房子 ， 带 你 们 去 世界 
各 地 旅游 ， 一 定 会 好 好 孝顺 你 们 的 …… 在 这 个 特殊 


的 大 家 庭 里 ， 受 爸爸 的 影响 ， 我 们 很 和 谐 ， 很 勇 
敢 ， 如 内 有 袁 欢 我 爸爸 的 阿 嫩 ， 就 赶紧 联系 我 爸爸 
”全 场 的 梦想 观察 员 被 感动 得 不 住 流泪 ， 结 
打 ， 析 剑 以 300 票 全 票 通过 ， 成 为 “ 追 梦 人 "。 析 
剑 的 故事 感动 了 众多 网 友 ， 网 友 称 他 为 “中 国 好 苞 
苑 "。 

在 众多 爱心 人 士 的 帮助 下 ， 柏 剑 在 鞍山 市 东 业 
第 一 城 三 期 找到 了 一 处 三 层 的 门市 房 ， 而 积 有 200 
多 平方 米 。10 年 的 房租 已 经 由 “中 国 梦想 秀 ” 栏 
日 组 和 爱心 企业 支付 完毕 

2013 年 11 月 18 日， 经 过 简单 的 装修 ， 析 剑 和 
孩子 们 握 到 了 新 家 ， 周 立波 亲自 来 到 较 山 ， 庆 祝 他 
们 喜 迁 新 居 。 怕 剑 和 孩子 们 欣喜 万 分 ， 给 新 家 起 名 
为 “梦想 之 家 ”。 * 

大浪淘沙 摘 白 《家 庭 丰 妇 报 》2014 件 2 月 4 口 ， 
木 刊 有 删节 ) 
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家 有 藏书 的 人 ， 最 怕 有 人 借 
书 ， 可 借 书 的 人 还 总 有 。 多 年 前 
去 朋友 家 ， 看 到 书架 上 摆 了 个 牌 
子 ， 写 着 :“ 图 书 概 不 外 借 ， 免 
开 尊 口 .” 戈 塞 顿 开 。 后 来 自己 
也 就 做 了 个 一 样 的 牌子 ， 放 在 书 
架 上 ， 但 就 这 样 也 拦 不 住人 借 
书 。 有 时 候 想 约 人 来 家 吃饭 ， 电 
话 那 头 说 :“ 行 ， 正 好 到 你 家 借 
几 本 书 看 。” 放 下 电话 ， 立 刻 就 
收 了 请 客 的 心 。 别 人 对 此 不 理 
解 ， 书 才 多 少 钱 啊 ? 可 我 就 是 合 
不 得 ， 怎 么 办 吧 ! 

终于 有 一 次 ， 让 人 把 书 借 走 
没 还 ， 我 也 不 好 意思 
来 终于 还 了 ， 却 不 是 
以 前 借 的 那 几 本 。 原 来 这 一 位 
习惯 借 书 看 ， 东 家 借 几 本 ， 西 
家 借 几 本 ， 最 后 记 串 了 ， 张 三 的 
书 还 四 ， 李 四 的 书 又 给 了 
王 五 ， 那么 回 事 。 再 去 追 
也 没戏 了 ， 那 几 本 书 现 在 买 都 买 
不 到 ， 我 心疼 坏 了 。 这 算是 毁 书 
的 一 种 吧 。 

后 来 看 书 ， 发 现 我 远 远 不 是 
最 翡 催 的 那 一 清末 有 位 大 学 
问 家 杨 守 敬 ， 才 是 被 坑 得 最 惨 
的 。 这 位 老 先生 费 了 很 大 的 劲 ， 
弄 到 本 宋 版 的 《大 观 本 草 》， 孤 
本 啊 ， 视 车 珍宝 。 这 事 让 个 熟人 
知道 了 ， 这 哥们 叫 柯 着 时 ， 是 个 
官员 。 他 跑 来 和 杨 守 敬 商量 : 
“我 帮 你 把 这 书 高 价 卖 了 吧 。 不 
过 ， 你 得 先 借 我 看 一 眼 ， 就 一 个 
晚上 ， 明 天 早晨 一 定 还 。” 

杨 守 敬 实在 擂 不 过 ， 还 是 借 
了 。 柯 逢 时 这 边 可 是 早 准备 好 
了 ， 全 府 上 上 下 下 ， 书 吏 们 全 都 
备 着 笔墨 纸 砚 ， 书 一 到 ， 一 人 一 
本 ， 开 抄 。 到 了 天 亮 ， 全 部 抄 
完 。 柯 着 时 还 书 的 时 候 说 :“ 您 
这 个 不 是 孤本 啊 ， 我 见 过 坊间 的 
刻本 。” 果 然 ， 没 过 多 长 时 间 ， 


这 书 就 到 处 有 卖 的 了 。 

知道 事情 真相 后 ， 杨 守 敬 气 
坏 了 ， 立 刻 把 家 搬 得 远 远 的 ， 终 
身 与 柯 逢 时 再 无 来 往 。 周 边 人 
说 ， 老 杨 这 辈子 ， 就 上 过 柯 逢 时 
一 个 大 当 。 

还 有 抢 着 借 书 的 ， 以 致 借 得 
见 弟 翻 了 脸 。 

南宋 ， 宋 宁 宗 开 科 试 宏 博之 
士 ， 徐 凤 和 刘 淡 然 这 哥 俩 去 应 
试 。 徐 凤 判 断 ， 考 题 很 可 能 和 
《山河 两 界 历 》 这 本 书 有 关 。 这 
本 书 谁 有 呢 ? 徐 凤 知道 ， 有 个 叫 
鲍 明 的 官员 那里 而 鲍 明 又 是 
刘 淡 然 的 老乡 。 于 是 ， 就 撞 摄 刘 
淡然 去 借 书 。 

书 是 借 来 了 ， 可 刘 淡 然 生 了 


私心 ， 根 本 不 提 这 荐 儿 ， 一 个 人 
偷 着 看 。 徐 风 等 来 等 去 没 消息 ， 


还 以 为 没 借 到 呢 ， 硬 着 头皮 直接 
去 找 鲍 明 ， 鲍 明说 :“ 那 书 就 一 
个 草本 ， 已 经 被 小 刘 借 走 好 多 天 
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了 啊 。” 

徐 凤 能 不 生气 吗 ? 考试 的 时 
候 ， 试 题 果真 和 他 判断 的 一 样 。 
徐 凤 答 完 题 ， 接 着 写 道 :“ 论 述 
这 个 问题 的 还 有 本 书 一 一 《山河 
两 界 历 》， 但 那 本 书 不 是 正史 ， 
不 能 拿 来 做 论据 。” 瞧 ， 不 是 我 
没 看 过 ， 而 是 我 没 看 上 。 

考官 先 看 的 是 刘 淡 然 的 卷 
子 ， 里 面 大 量 引用 《山河 两 界 
历 》 的 内 容 ， 心 里 咬 咕 ， 还 有 这 
么 本 书 吗 ? 等 看 到 徐 凤 的 卷子 ， 
蛤 见 这 句 话 ， 忱 然 大 悟 ， 又 找 回 
刘 淡 然 的 卷子 ， 批 道 :“ 不 必 全 
用 《山河 两 界 历 》， 显 得 哪 唆 。” 
最 后 ， 哥 俩 全 没 考 上 ， 两 败 俱 
伤 

看 看 ， 借 书 借 出 毛病 来 了 ， 
还 毁 前 途 、 伤 感情 。 

前 几 天 在 网 上 的 旧书 论坛 闲 
和 逛 ， 看 到 有 人 发 帖子 ， 说 某 某 大 
学 某 教授 去 世 了 ， 没 两 三 个 月 ， 


三 人 六 齐 


鲁迅 评点 女人 穿 衣 


章 迅 先生 给 人 一 种 不 修 边 幅 
的 感觉 ， 从 他 那 短 发 、 穿 长 裤 、 
吸烟 的 形象 就 能 看 出 来 。 如 果 有 
人 告诉 你 ， 他 对 女人 的 穿着 有 研 
究 ， 你 可 能 不 相信 ， 但 那 就 是 事 
实 。 

戎 红 的 《回忆 踢 迅 先生 》 提 
到 : 匡 红 和 鲁迅 很 热 ， 她 天 天 去 
和 鲁迅 家 做 客 ， 对 鲁迅 尊称 为 周 先 
生 ， 对 他 的 妻子 许 广 乎 ， 很 尊敬 
地 叫 许 先 生 。 有 一 次 萧红 穿 了 一 
件 新 的 大 红 上 家， 很 宽 的 袖子 ， 
到 曾 迅 家 想 让 他 们 表扬 一 下 

曾 迅 先生 坐 在 辅 椅 上 ， 抽 着 
烟 ， 看 见 匡 红 来 了 ， 也 没有 太 在 
意 ， 没 说 衣服 而 说 了 天 气 ;:“ 这 
天 气 问 热 起 来 ， 这 就 是 梅雨 
天 。” 许 先生 忙 着 家 务 ， 也 没有 
对 萧红 的 衣服 加 以 鉴赏 

痕 红 坐 了 一 会 儿 忍 不 住 了 ， 
直接 问 :“ 周 先生 ， 我 的 衣服 漂 
亮 不 漂亮 ?” 

曾 迅 先生 从 上 往 下 看 了 一 眼 
说 :“ 不 大 漂亮 。” 


和 


图 任 万 杰 | 


看 萧红 有 些 生气 ， 重 迅 笑 了 
笑 补 充 说 :“ 你 的 裙子 配 的 颜色 
不 对 ， 并 不 是 红 上 衣 不 好 看 。 各 
种 颜色 都 是 好 看 的 ， 红 上 衣 要 配 
红 裙 子 ， 不然 就 是 黑 裙 子 ， 咖 啡 
色 的 就 不 行 了 ,这 两 种 颜色 放 在 
一 起 很 浑 法 。 你 没 看 到 外 国人 在 
街 上 走 的 吗 ? 绝 没有 下 边 穿 一 条 
绿 裙子 ， 上 边 穿 一 件 紫 上衣 ， 也 
没有 穿 一 条 红 裙子 而 后 穿 一 件 白 
上 衣 的 。 

得 迅 先 生 停顿 了 一 下 ， 喝 了 
一 口 茶 ， 接 着 说 :“ 你 这 裙子 是 
咖啡 色 的 ， 还 带 格子 ， 颜 色 浑浊 
得 很 ， 所 以 把 红色 衣服 也 弄 得 不 
泽 亮 了 。 人 瘦 不 要 穿 黑 衣 服 ， 人 
胖 不 要 穿 白衣 服 ; 脚 长 的 女人 一 
定 要 穿 黑 鞋子 ， 脚 短 就 一 定 要 穿 
白 鞋 子 ; 方 格子 的 衣 党 胖 人 不 能 
穿 ， 但 比 横 格 子 的 还 好 ; 横 格子 
的 胖 人 穿 上 ， 就 把 胖子 更 往 两 边 
裂 着 ， 更 显 宽 了 ; 胖子 要 穿 坚 条 
子 的 ， 竖 的 把 人 显得 长 ， 横 的 把 
人 显得 宽 。” 


那天 鲁迅 先生 很 有 兴致 ， 把 
萧红 的 一 双 短 简 鞭 子 也 略 批 评 了 
一 下 ,说 萧红 的 短 靳 是 军人 穿 
的 ， 因 为 鞭子 的 前 后 都 有 一 条 线 
织 的 拉手 ， 这 拉手 应 该 放 在 裤子 
下 边 的 

萧红 问 :“ 周 先生 ， 为 什么 
那 鞭 子 我 穿 了 很 久 你 不 告诉 我 
怎么 现在 才 想 起 来 呢 ? 现在 我 不 
是 不 穿 了 吗 ? 我 穿 的 这 不 是 另外 
的 鞋 吗 ?” 

重 迅 先生 又 笑 了 笑 说 :“ 你 
不 穿 我 才 说 的 ， 你 穿 的 时 候 ， 我 
一 说 你 该 不 穿 了 。” 中 

( 张 志 军 摘自 《潮州 日 报 》 
2014 年 2 月 9 日 ， 痊 ” 刚 图 ) 


= 


市 面 上 就 出 现 了 大 量 他 的 藏书 ， 
不 由 得 心 生 感 慨 。 留 那么 多 书 ， 
可 惜 子孙 不 识 货 ， 不 珍惜 。 

书 和 人 是 有 缘分 的 ， 缘 分 尽 
了 ， 借 也 好 ， 卖 也 好 ， 就 会 离开 
主人 ， 去 寻找 新 的 主人 了 。 唯 一 
让 人 欣慰 的 是 ， 它 们 还 在 ， 还 在 
被 后 来 的 人 喜欢 。 

毁 书 毁 得 最 干脆 、 最 彻底 
的 ， 就 是 烧 书 。 

元 朝 有 位 藏书 家 ， 叫 庄 区 
塘 ， 家 住 松江 府 上 海 县 青龙 镇 。 
这 位 庄 先 生 当 过 南宋 的 秘书 小 


史 ， 家 中 藏书 万 卷 ， 而 且 有 大 量 
手 抄 木 。 经 史 子 集 、 牧 官 小 说 、 
山 经 地 志 ， 无 所 不 包 ， 光 书目 就 
分 了 十 门 。 庄 先生 去 世 后 ， 子 孙 
> | LE 鼠 顺 、 邻 居 
…… 毁 伤 散 落 其 
多 。 至 正六 年 〈 公 元 1346 年 )， 
元 朝 要 开 修 宋 辽 金 史 ， 派 官员 到 
处 搜罗 民间 图 书 。 谁 献上 本 好 
书 ， 还 给 官职 。 江南 藏 书 大 家 
庄 先生 算 一 个 ， 朝 廷 知道 这 事 ， 
立刻 派 官 员 前 来 取 书 。 
庄家 的 反应 是 什么 呢 ? 害怕 
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藏书 里 有 朝廷 忌讳 的 文字 ， 干 犯 
禁 条 ， 抢 先 把 书 全 给 烧 了 。 

等 到 朝廷 官员 到 来 ， 从 余 炮 
里 只 抢 出 来 点 残 本 ， 装 了 车 ， 带 
着 庄 先 生 的 孙子 ， 一 起 进 了 北 
京 。 过 了 很 久 ， 小 小 庄 才 “布衣 
而 归 ”， 可 见 残 书 已 无 价值 。 

看 着 就 让 人 伤心 欲 绝 。 毁 什 
么 别 毁 书 ， 王 朔 说 过 :“ 书 招 谁 
车 谁 了 ?” 中 

(阿门 摘自 《北京 青年 报 》 
2014 年 2 月 14 日 , 黎 青 图 ) 


清朝 皇帝 


人 
当年 秦始皇 周游 
天 下 ， 坐 的 就 是 这 种 车 。 再 往 前 
ia: 周 穆王 也 是 坐 满 世界 走 


的 前 面 ， 在 轿子 明之 前 ， 没有 
人 在 礼仪 方面 对 此 提出 异议 。 

中 国 古代 的 车 只 有 两 个 轮 
子 ， 没有 减 震 装 备 ， 坐 上 去 不 每 
服 。 过 去 乘 马车 或 者 又 车 长 途 旅 
行 ， 一 天 走 下 来 ， 乘 车 的 人 骨头 
都 快 被 舌 散 了 。 但 不 知 为 什么 ， 
没有 人 在 车 上 面 做 改进 ， 而 是 另 
辟 蹊 径 ， 发 明了 轿子 。 


轿子 跟 车 不 一 样 ， 需 要 人 抬 
着 走 。 轿 子 越 大 ， 抬 轿子 的 人 越 
多 ， 哲 轿子 的 人 经 验 越 丰富 ， 坐 
轿子 的 人 就 越 舒 服 。 无 论 路 多 么 
崎 嵌 不 平 ， 经 过 轿 夫 的 肩膀 对 轿 
杆 的 掌控 ， 基 艇 度 可 以 消减 到 近 
乎 零 。 到 了 清朝 ， 轿 子 经 过 进 一 
步 的 改进 ， 宽 大 每 适 ， 人 可 以 在 
里 面 睡觉 。 不 仅 吃食 和 烟具 可 以 
放 在 里 面 ， 甚 至 连 马桶 也 可 以 装 
进去 ， 轿 子 就 像 个 活动 的 小 房 
间 。 小 汽车 传 到 中 国 ， 国 人 将 其 
命名 为 “轿车 ”， 其 实 就 舒适 度 
而 言 ， 轿 车 还 真 未 必 比 得 上 轿 
子 。 正 因为 轿子 这 样 每 适 ， 所 以 
带 兵 打仗 的 将 军 ， 能 坐 轿 子 的 话 
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绝 不 骑马 ， 这 种 状况 一 直 延 续 到 
民国 。 民 国 时 期 从 国外 学 了 军事 
理论 后 回国 的 将 军 们 ， 带 兵 征战 
时 也 经 常 坐 轿子 。 这 样 一 旦 轿 夫 


反 水 ， 或 者 氨 挑 子 不 干 ， 将 军 就 
成 了 管 中 之 鳌 。 
坐 轿子 不 仅 千 服 ， 而 且 会 让 


人 感觉 良好 。 什 么 叫 人 上 人 ? 坐 
轿子 的 人 就 是 人 上 人 。 尤 其 是 官 
轿 ， 不 仅 宽大 舒适， 而 且 等 级 森 
严 ， 什 么 官阶 坐 什么 规格 、 什 么 
颜色 、 多 少 人 哲 的 轿子 ， 都 有 详 
细 的 规定 。 远 远 户 去， 无须 见 到 
人 ， 只 看 轿子 ， 就 知道 什么 等 级 
的 人 来 了 。 所 以 这 么 一 来 ， 轿 子 
就 跟 礼 仪 严密 挂钩 了 钩 之 
后 ， 在 一 般 情况 下 ， 皇 沉 就 不 能 
乘 车 了 。 

抬 轿 子 的 人 ， 永 远 是 下 人 ， 
虽说 抬 轿子 的 人 也 有 高低 贵贱 之 
分 一 一 给 官员 哲 轿子 的 ， 就 比 一 
般 的 轿 夫 高 一 等 ， 皇 帝 的 轿 夫 
便 是 轿 夫 中 的 骄子 。 但 是 ， 轿 夫 
在 乘 轿 和 面前， 永远 都 是 伺候 人 
的 ， 他 们 得 弯 腰 服侍 人 入 轿 ， 然 
后 再 一 路 抬 着 轿子 走 。 与 驾车 不 
同 的 是 ， 驾 车 人 得 坐 在 乘 千 人 前 
面 ， 而 轿 夫 却 不 然 。 所 以 ， 只 要 
大 人 物 出 门 的 交通 工具 是 轿子 
就 不 存在 礼仪 方面 的 担忧 。 

但 是 ， 这 种 状况 碰 上 来 华 的 
英国 人 ， 就 出 了 问题 。 1793 
年 ， 英 国 派出 的 以 马 丰 尔 尼 勋 稻 
为 首 的 使 团 ， 来 华商 议 两 国 的 通 
商 问题 。 这 么 大 老 远 来 中 国 谈 
事 ， 哪 有 不 带 礼物 的 道理 。 马 让 
尔 尼 使 团 带 来 了 一 大 批 先 进 的 光 
学 和 天 文 仪器 ， 一 个 精致 的 地 球 
仪 ， 还 有 一 些 速射 野 炮 。 这 些 稀 
罕 玩 意 儿 ， 都 是 中 国人 闻所未闻 
的 。 马 破 尔 尼 是 来 进行 商务 谈判 
的 ， 但 从 乾隆 皇帝 到 底下 的 官 
员 ， 都 当 他 是 来 进贡 的 。 因 此 


1915 年 8 月 底 的 一 天 夜晚 
一 位 中 年 男子 坐 在 院子 里 出 神 地 
望 着 天 上 的 星星 ， 这 时 ， 一 个 身 
穿 长 袍 的 男人 走 进 了 院子 ， 说 : 
“先生 ， 听 说 最 近 天 空中 出 现 了 
常 星 ， 有 这 回 事 吗 ?” 这 个 不 过 之 
客 是 来 自 “ 筹 安 会 (一 个 表 世 凯 
为 了 称 帝 而 成 立 的 组 织 ) 的 说 
客 。 
中 年 男子 冷 冷 地 答 道 :“ 对 
不 起 ,我 不 知道 什么 叫 沉 星 。” 
说 客 不 甘心 ， 说:“ 五 星 连 珠 ， 
这 是 吉兆 ， 您 应 该 顺应 天 象 ， 上 
书 劝 表 公正 位 才 是 。。 中 年 男子 
转 过 身 ， 盯 着 说 客 的 眼 畏 说 : 
“这 样 的 天 象 ， 是 可 以 计算 出 来 
的 ， 我 不 知道 这 和 吉兆 有 什么 关 


清 白 
转 李 浅 予 
系 。” 

这 位 中 年 男子 就 是 民国 中 央 
观象台 首 任 台 长 、 著 名 天 文学 家 
高 鲁 。 衣 世 凯 称 沉 后 ， 给 了 他 一 
个 “将 功 财 罪 ”的 机 会 : 令 中 央 
观象台 赶 印 来 年 有 “ 洪 宪 ” 年 号 
的 历 书 ， 并 要 求 在 历 书卷 首 印 上 
“ 洪 宪 帝 像 "。 

高 鲁 却 顶 住 压力 ， 一 再 坚持 
卷首 不 印 “ 洪 宪 沉 像 ”。 历 书 印 
出 来 后 ， 他 又 以 各 种 借口 迟 迟 不 
发 。1916 年 3 月 ， 表 世 遍 被 迫 取 
消 帝 制 ， 此 时 ， 这 批 历 书 仍 策 在 


仓库 里 ， 不 久 ， 即 被 全 部 烧毁 。 

高 鲁 不 但 是 我 国 现代 天 文 事 
业 的 黄 基 人 ， 还 先后 担任 高 级 官 
职 30 余 年 。 他 一 生 清廉 ， 除 了 
病 迷 天 文 ， 再 无 其 他 爱好 ， 就 连 
家 中 的 陈设 、 书 房 的 字画 ， 以 及 
庭院 的 草 国 石 径 ， 都 是 寞 仿 各 种 
星象 图 莱 饰 而 成 的 。 

1947 年 ， 高 曾 病 逝 ， 享 年 
70 岁 。 晚 年 他 生活 贫困 ， 靠 典 
当 度 日 ， 去 世 时 家 里 连 买 一 口 棺 
材 的 钱 都 没有 。 人 们 在 整理 他 的 
遗物 时 ， 在 他 的 案 几 上 发 现 了 一 
块 方形 印章 ， 上 面 刻 着 两 个 字 
清白 。 * 

(小 ” 雅 摘 白 新 浪 网 李 浅 予 


在 从 大 沽 到 北京 的 路 上 ， 一 个 
中 国 官员 问 马 刻 尔 尼 ;:“ 你 带 来 
了 英国 的 国 礼 ， 但 是 你 个 人 就 
没有 什么 礼物 献 给 我 们 的 皇帝 
吗 ?” 马 蓝 尔 尼 一 听 ， 感 到 特别 
奇怪 ， 心 想 ， 各 国外 交 ， 哪 有 
这 样 的 事 ? 但 转念 一 想 ， 这 是 
在 中 国 ， 也 许 这 是 中 国人 的 规 
矩 。 幸 好 ， 他 此 次 来 华 带 了 一 
辆 四 轮 马 车 ， 原 本 是 准备 在 中 
国 自己 用 的 ， 看 中 国人 接待 得 
挺 好 ， 到 哪儿 都 有 车 接送 ， 马 
车 看 来 也 用 不 上 ， 于 是 他 就 说 
带 了 一 辆 他 们 那里 的 马车 ， 打 
算 送 给 皇帝 。( 马 葛 尔 尼 自 己 的 
叙述 是 这 样 的 ， 但 他 此 行 的 礼 
品 单 上 却 有 马车 两 辆 ， 一 辆 为 
冬季 用 的 ， 一 辆 为 夏季 用 的 .) 

这 辆 马车 就 这 么 被 带 到 了 加 
明 园 。 在 圆明园 里 ， 中 国 官员 和 
太监 围 着 这 辆 奇怪 的 马车 看 了 又 
看 。 有 人 说 ， 马 车 前 而 的 座位 肯 
定 是 皇帝 坐 的 ， 因 为 它 高 : 另 有 
人 说 ， 后 而 的 座位 有 软 垫 ， 四 而 


有 玻璃 窗 ， 而 且 华贵 ， 那 才 应 该 
坐 的 ， 也 有 人 说 ， 前 而 是 
的 ， 后 而 是 娘娘 坐 的 ; 还 
， 皇 帝 坐 后 而 ， 娘 娘 坐 前 

…… 大 家 争执 不 下 ， 吵 成 了 一 
锅 粥 ， 最 终 一 个 老 太 监 去 问 马 划 
尔 尼 。 马 看 尔 尼 说 :“ 后 而 的 皇 
而 的 是 驾车 人 坐 的 .” 
驾车 人 不 能 站 在 地 上 
赶 车 吗 ?”“ 不 能 ， 马 车 是 用 组 强 
操纵 的 ” 听 马 夏 尔 尼 这 么 一 
说 ， 所 有 人 都 非常 惊讶 一 一 驾车 
的 下 人 怎么 可 以 背 对 着 皇帝 ， 而 
且 坐 得 比 皇 帝 还 高 ? 

结果 不 问 便 知 ， 这 辆 马车 皇 
帝 是 肯定 不 坐 了 ， 再 舒适 也 不 
坐 。 马 毫 尔 尼 去 热 河 见 乾隆 皇帝 
时 ， 乘 坐 另 一 辆 英 式 马车 ， 让 随 
同 的 中 国 官员 费 叹 不 已 ， 但 即使 
乾隆 皇帝 知道 此 事 ， 也 不 会 坐 这 
种 马车 。 不 仅 乾隆 皇帝 不 坐 ， 后 
来 的 皇帝 也 都 不 会 去 坐 。 当 时 马 
复 尔 尼 还 天 真 地 以 为 ， 皇 帝 肯 定 
会 抛弃 中 国 的 旧式 马车 ， 改 用 他 

还 关 者 -2014 .8 引 
29 


送 的 了 。 但 是 ， 真 正 被 弃 用 的 
恰 是 他 送 的 马车 。 

光绪 年 间 ， 上 海 租界 里 西式 
马车 已 经 流行 起 来 ， 来 上 海 看 西 
洋 景 的 ， 必 坐 一 回 四 轮 马车 ， 以 
求 过 把 瘾 ， 但 皇帝 不 坐 ， 太 后 也 
不 坐 。 

再 后 来 ， 汽 车 发 明了 ， 老 外 
送 给 皇帝 和 太后 一 辆 汽车 ， 也 就 
是 我 们 说 的 轿车 ， 但 由 于 开车 的 
司机 还 是 得 坐 在 皇帝 和 太后 前 
而 ， 不 合 中 国 礼仪 ， 所 以 ， 这 辆 
车 也 白 送 了 ， 只 能 在 颐和园 里 放 
着 

庚 子 年 (公元 1900 年 )， 太 
后 和 皇帝 逃难 ， 华 的 是 中 国 式 又 
车 ， 如 朵 有 辆 西式 的 马车 ， 哪 怕 
就 是 马 鹿 尔 尼 送 的 那 辆 ， 跑 起 来 
也 比 中 国 的 曼 车 快 得 多 。 

中 国 是 礼仪 之 邦 ， 礼 仪 上 的 
事 都 是 天 大 的 事 ， 即 使 因此 耽误 
了 大 事 ， 也 只 能 认 了 。 到 

( 留 ” 痕 摘 白 腾 讯 网 《大 
家 》 栏目 ， 王 ” 青 图 ) 


已 经 三 个 月 零 十 七 天 没有 | 


吃 肉 了 ， 我 的 三 个 哥哥 和 
两 个 妹妹 也 是 。 捉 襟 见 肘 的 生活 
使 得 母亲 小 心 翼 翼 地 避免 谈 到 
肉 ， 但 邻居 家 束 来 的 肉 香 引起 了 
我 们 的 注意 。 母 亲 抵挡 不 住 我 们 
的 纠缠 ， 终 于 答应 等 到 祖母 生日 
的 那天 吃 一 顿 肉 。 祖 母 已 经 86 
岁 了 ， 躺 在 病 杨 上 的 时 间 远 比 我 
们 没 肉 吃 的 时 间 长 。 她 身体 每 况 
愈 下 ， 估 计 过 不 了 年 关 ， 但 当 她 
听 说 将 要 吃 上 肉 了 时 ， 高 兴 得 和 
我 们 一 样 。 为 此 ， 母 亲 快 速 而 痛 


心地 将 地 里 能 卖 的 东西 都 贱 卖 


天 色 已 晚 orux 


了 ， 终 于 凑 足 了 六 块 钱 。 家 里 每 
一 个 成 员 ， 包 括 久 不 闻 窗 外 事 的 
祖母 都 知道 ， 这 是 三 斤 肉 的 钱 。 
我 们 兄妹 大 概 在 家 里 整 坏 了 ,和 迫 
不 及 待 ， 都 争 着 跑 一 趟 镇 上 ， 纷 
纷 向 母亲 保证 ， 到 晚上 肉 肯 定 会 


。 斤 肉 无 法 应 付 这 几 张 
三 月 不 知 肉 味 的 嘴 。 母 亲 严 厉 起 
来 是 说 一 不 二 的 ， 我 们 没有 谁 敢 
阳 寿 阴 违 。 

兄妹 们 轮番 向 母亲 表明 自己 
多 么 适合 去 镇 上 买 肉 。 我 把 他 们 


推 开 ， 说 :“ 我 跟 肉 铺 行 那 些 屠 
户 熟 得 很 ， 老 金 、 老 方 、 老 宋 、 
老 闻 ， 他 们 都 认识 我 ， 不 敢 给 我 
短 斤 少 两 ， 或 许 我 还 能 从 他 们 屠 


的 手 上 。“ 去 吧 , ”母亲 再 次 历 声 
强调 说 ,“ 必 须 是 三 

午饭 后 ， 我 将 钱 藏 在 身上 最 
安全 的 地 方 ， 撤 开 双 腿 ， 往 镇 上 
飞 奔 。 

镇 上 人 来 人 往 ， 大 部 分 人 无 
所 事 事 地 闲逛 。 我 从 那些 散发 着 
省 臭 的 肉体 中 间 穿 过 ， 老 马 识 途 
般 直 奔 肉 E 我 心目 中 ， 肉 行 
是 全 镇 最 重要 的 地 方 ， 但 它 不 在 
镇 的 中 心 ， 像 电影 院 不 在 镇 的 中 
心 一 样 。 

肉 行 和 电影 院 中 间隔 着 一 条 
坑坑洼洼 的 街道 。 肉 行 是 我 最 熟 
悉 的 地 方 ， 而 电影 院 是 我 最 不 熟 
悉 的 地 方 。 每 次 到 镇 上 ， 我 总 喜 
欢 坐 在 肉 行 临街 的 长 椅 上 ， 伯 望 
电影 院 墙壁 上 花花 绿绿 的 电影 海 
报 ， 倾 听从 电影 院 传 来 的 人 物 对 
白 和 背景 音乐 ， 想 象 银幕 上 每 一 
个 角色 的 言行 举止 和 观众 席 上 表 
情 各 异 的 脸 孔 。 长 椅 上 日 积 月 累 
的 污垢 散发 着 油腻 的 气味 ， 苍 蜗 
和 肉 行 里 粗 吕 的 闲 言 碎 语 也 无 法 
分 散 我 的 注意 力 。 我 愿意 就 这 样 
端 坐 一 个 下 午 ， 直 到 电影 散场 ， 
然后 一 个 人 趁 着 暮色 孤独 地 跑 十 
几 里 路 回 到 村 里 。 肉 行 里 的 懂 户 
都 说 ， 见 过 听 戏 听 得 忘记 自己 姓 
其 名 谁 的 ， 没 见 过 听 电 影 也 听 得 
如 痴 如 醇 的 。 他 们 不 知道 听 电 影 
是 一 种 莫大 的 享受 。 有 些 电 影 在 
电影 院 里 上 映 不 止 一 次 ， 只 要 听 
过 两 次 ， 我 便 能 复述 那些 情节 ， 
背 得 出 一 些 台 词 ， 甚 至 能 模仿 电 
影 里 人 物 说 话 的 腔调 ， 令 肉 行 的 
那些 奸商 刮目相看 。 


然而 ， 听 电影 肯定 比 不 上 看 
电影 ， 我 特别 羔 幕 那些 能 大 摇 大 
摆 走 进 电影 院 里 的 人 。 我 最 大 的 
愿望 是 天 天 都 待 在 电影 院 里 , 但 
一 年 到 头 ， 我 能 进 电影 院 一 赵 已 
经 算是 天 大 的 幸运 了 。 何况， 我 
连 到 镇 上 一 赵 的 机 会 也 不 容易 得 
到 

肉 行 的 履 户 们 看 到 我 ， 对 我 
说 :“ 小 子 ， 好 和 久 不 见 了 ， 又 来 
听 电 影 ? 卢 大 耳 说 了 ， 从 今天 
起 ， 听 电影 也 要 收费 了 .” 

卢 大 耳 是 电影 院 入 口 的 检票 
员 ， 我 才 不 相信 他 们 的 鬼话 。 

“ 那 大 街 上 的 人 都 得 向 他 交 
费 了 ? ”我 说 。 

他 们 说 卢 大 耳 说 了 ， 只 对 我 
收费 ， 因 为 我 听 电 影 听 得 最 认 
真 ， 电 影 里 的 门 门道 道 都 被 我 听 
出 来 了 ， 跟 坐 在 电影 院 里 看 电影 
没有 多 大 区 别 。 

我 说 :“ 我 今天 不 是 来 听 电 
影 的 ， 是 来 买 肉 的 ， 今 天 是 我 祖 
母 生日 ， 我 必须 买 三 斤 肉 回 家 .” 

属 户 们 大 为 意外 ， 纷 纷 寺 自 
家 的 肉 ， 从 没 如 此 慷 颁 地 给 我 那 
么 多 的 笑容 和 奉承 。 我 像 国王 一 
样 挑剔， 从 头 到 尾 ， 对 每 一 个 肉 
摊 的 肉 都 评点 一 番 ， 而 没有 下 决 
心 掏 钱 ， 终 于 激 起 了 众怒 。 他 们 
开始 怀疑 我 的 钱 余 。 我 从 衣 完 里 
摸 出 被 我 捏 得 皱 巴巴 的 六 块 钱 
并 在 他 们 眼前 晃 来 晃 去 ， 像 炫 焉 
一 堆 大 钞 。 

我 不 是 嫌 他 们 的 肉 不 好 ， 只 
是 觉得 我 应 该 像 一 个 老成 持 重 的 
国王 ， 跟 他 们 周旋 ， 直 到 价钱 合 
适 到 令 我 无 法 拒绝 为 止 。 然 而 
这 要 等 到 肉 行 快 打 料 的 时 候 。 到 
那 时 候 ， 他 们 往往 还 剩 下 些 品质 
比较 差 的 肉 。 这 些 开 始 散 发 着 包 
味 的 剩 肉 往往 被 他 们 忍痛 峻 卖 
掉 。 也 就 是 说 ， 六 块 钱 现在 只 能 


买 三 斤 肉 ， 到 了 傍晚 ， 却 有 可 能 
买 到 四 斤 甚至 更 多 。 如 果 提 着 四 
斤 肉 回 到 家 里 ， 我 将 成 为 全 家 的 
英雄 。 因此， 我 得 跟 他 们 耗 时 
闻 。 现 在 时 候 还 早 ， 反 正 我 不 缺 
时 间 。 

屠 户 们 看 不 见 我 的 城府 有 多 
深 ， 肤 浅 地 对 我 冷嘲热讽 ， 特 别 
是 老 宋 ， 说 我 妄想 用 六 块 钱 买 一 
头 猪 回 家 。 我 历来 对 老 宋 不 薄 
差不多 每 次 买 肉 我 都 到 他 的 肉 
铺 ， 他 说 话 却 如 此 尖酸 刻薄 ， 金 
钱 确实 能 照 得 见 人 心 啊 。 

我 不 管 他 们 ， 像 往常 那样 
坐 在 肉 行 临街 的 长 椅 上 ， 安 静 地 
听 电 影 。 我 已 经 很 久 没 有 听 电 影 
7, 

电影 刚好 开始 。 一 听 片 头 音 
乐 ， 便 知道 是 日 本 电影 《伊豆 的 
舞女 )， 这 是 一 年 来 我 第 三 次 听 
这 部 影片 了 ,估计 是 电影 院 弄 不 
到 新 的 影片 ， 便 放映 这 些 旧 影片 
糊弄 人 ， 怪 不 得 今天 的 电影 院 门 
口 冷 冷清 清 的 ， 似 乎 连 检票 的 卢 
大 耳 都 不 见 了 踪影 。 但 当 我 听 到 
燕子 说 话 的 声音 时 ， 心 还 是 禁 不 
住 狂奔 乱 跳 甚 圣 浑身 额 抖 。 我 无 
数 次 想象 项 子 的 模样 和 她 的 一 稳 
一 笑 一 一 好 长 得 是 不 是 像 我 的 表 
姐 ? 或 者 像 我 的 堂 媳 ? 又 或 者 
表姐 和 堂 嫂 加 起 来 也 比 不 上 若 子 
漂亮 、 温 顺 ? 我 好 像 跟 燕子 早已 
经 相识 ， 她 从 遥远 的 日 本 漂 洋 过 
海 来 到 我 的 小 镇 ， 每 次 都 只 是 和 
我 相隔 一 条 简陋 的 街道 、 一 堵 破 
败 的 墙 ， 甚 至 只 隔 着 粗 避 独 玉 的 
卢 大 耳 ， 仿 佛 我 只 需 伸 出 手 ， 便 
能 摸 到 她 的 脸 。 她 已 经 第 三 次 来 
到 我 的 身边 ， 也 许 是 最 后 一 次 
了 ， 我 觉得 我 应 该 和 她 相 见 。 

肉 行 也 变 得 冷 冷 清 清 了 . 我 
从 长 椅 上 站 起 来 ， 引 起 屠 户 们 的 
又 动 。 
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我 说 :“ 我 得 去 见 一 个 老 熟 
EE 

里 户 们 莫名 其 妙 ， 目 送 着 我 
穿 过 街道 ， 走 到 电影 院 门口 。 我 
满 以 为 今天 电影 院 会 “大 效 天 
下 ”， 免 票 观看 电影 ， 因 为 电影 
院 的 入 门 处 没 人 把 守 。 我 将 信 将 
疑 ， 左 顾 右 盼 ， 确 信 卢 大 耳 不 
在 ， 便 小 心 辟 翼 地 走 了 进去 。 

简陋 的 电影 院 里 只 有 寥寥 几 
个 观众 ， 连 放映 室 里 也 空 无 一 
人 ， 只 有 放映 机 独自 运转 。 我 拒 
一 个 角落 里 的 座位 坐 了 下 来 ， 故 
意 把 身子 掩藏 在 座位 上 ， 拍 眼看 
到 了 银幕 上 展现 出 来 的 山川 、 小 
屋 和 几 个 老 歌女 …… 我 马上 就 能 
看 到 燕子 了 ! 我 下 意识 地 直 了 直 
身 ， 伸 长 了 膀子 ， 睁 大 了 了 眼睛。 
这 将 是 我 和 燕子 的 初次 相 见 ， 我 
快速 地 整理 了 一 下 仪表 。 一 切 准 
备 就 绪 ， 这 时 ， 我 突然 被 一 只 手 
从 座位 上 擒 了 起 来 一 一 是 该 死 的 
卢 大 耳 ! 

他 低 声 地 对 我 吼 道 :“ 我 时 
料 到 你 是 一 个 小 偷 ， 今 天 偷 到 电 
影院 来 了 .” 

我 正 要 争辩 ， 卢 大 耳 警告 
我 :“ 别 在 电影 院 里 喧 味 ， 否 则 
我 会 打 睹 你 的 眼睛 !” 

卢 大 耳 把 我 拖 出 电影 院 ， 扔 
到 门 外 的 大 街 上 ， 还 大 声 喊叫 : 
“大 家 来 认识 一 下 这 个 小 偷 , 今 
天 偷 看 电影 ， 明 天 就 会 偷 看 女 


我 挣扎 着 爬 起 来 ， 本 想 大 
赋 ， 但 控制 位 了 ， 在 卢 大 耳 这 种 
人 面前 大 哭 不 值得 。 

我 走 到 卢 大 耳 面前 ， 对 他 
说 :“ 我 不 是 小 偷 !” 

“不 买 票 就 进 电 影院 看 电 
影 ， 不 是 小 偷 是 什么 2” 卢 大 耳 
一 副 理直气壮 的 样子 ， 存 心 在 围 
观 的 众人 面前 让 我 出 丑 。 


我 说 :“ 售 票 窗口 关门 了 .” 

我 说 的 是 事实 。 

卢 大 耳 说 :“ 今 天 售票 员 请 
假 了 ， 由 我 卖 票 。 你 现在 买 票 
呀 ， 你 买 票 就 能 进去 ， 我 就 不 说 
你 是 小 偷 …… 你 买 票 呀 ， 怎 么 不 
买 ?” 

卢 大 耳语 气 里 充满 了 轻 落 和 
挑 蜂 。 看 热闹 的 层 户 和 过 往 的 行 
人 也 用 卢 大 耳 一 样 的 眼光 盯 着 
我 。 卢 大 耳 振 振 有 词 :“ 这 小 子 
偷 听 电影 比 偷 听 人 家 夫妻 行 房 还 
仔细 ! 他 把 电影 里 的 故事 和 台词 
都 原原本本 地 告诉 了 别人 ， 谁 还 
愿意 掏 钱 看 电影 ? 电影 院 还 要 不 
要 经 营 下 去 ? 我 还 要 不 要 吃饭 ? 
说 不 定 这 小 子 偷 听 了 电影 ， 回 到 
村 里 说 给 别人 听 还 收 别人 的 钱 
呢 ， 说 不 定 他 吃 肉 的 钱 就 是 靠 这 
样 得 来 的 ……” 

众人 竟然 觉得 卢 大 耳 说 得 有 
道理 ， 纷 纷 点 头 称 是 。 

我 本 想 跟 卢 大 耳 争 辨 ,但 电 
影院 里 传 来 了 藏 子 的 声音 ， 那 声 
音 如 此 甜美 ， 此 刻 更 代表 着 正 
义 ,。 燕子 在 呼唤 我 了 。 

我 咬 咬 牙 ， 掏 出 两 块 钱 ， 送 
到 卢 大 耳 又 老 又 丑 的 手 上 。 他 既 
惊奇 又 灼 粹 ， 对 着 众人 说 :“ 花 
钱 看 电影 天经地义.” 卢 大 耳 
从 深 不 可 测 的 宰 久 里 摸 出 一 本 
票 ， 撕 了 一 张 给 我 。 我 拿 过 票 
昂首 手 胸 地 走 进 电影 院 ， 心 安 理 
得 地 找 了 一 个 最 理想 的 位 置 坐 下 
来 。 此 时 ， 我 才 发 现 借 大 的 电影 
院 里 空 荡 落 的 ， 只 剩 下 我 一 个 人 
了 。 我 成 了 电影 院 里 的 国王 ， 尊 
贵 、 孤 例 ， 高 人 一 等 

我 终于 看 见 了 有 点 陌生 的 燕 
子 ， 伶俐 清秀 ， 盘 着 高 答 乌黑 的 
旧时 发 葬 ， 扑 闪 着 明亮 的 大 眼 
睛 ， 有 眼角 和 层 边 点 着 一 抹 古 色 胭 
脂 红 ， 有 着 宛若 鲜花 般 娇 艳 的 笑 


属 …… 她 走动 ， 我 仿佛 也 嘴 着 走 
动 : 她 开心 ， 我 心里 也 甜蜜 ; 她 
伤感 ， 我 洪 然 泪 下 。 我 对 燕子 很 
担心 ， 怕 好 摔 倒 ， 怕 好 被 想 入 非 
非 的 老 男 人 天 污 了 。 在 剩 下 的 时 
闻 里 ， 她 一 共 对 我 笑 了 十 一 次 
我 确信 ， 她 已 经 看 到 了 我 ， 已 经 
向 我 示意 。 在 黑暗 中 ， 我 也 向 她 
报 以 会 心 的 微笑 。 就 这 样 ， 我 们 
互相 致意 ， 依 依 不 舍 。 在 偏僻 的 
中 国 小 镇 ， 我 终于 见 到 了 老 朋 
友 ， 燕 子 可 以 心满意足 地 离开 
了 ，。 我 们 开始 了 漫长 的 告别 …… 

电影 院 的 灯光 突然 亮 了 起 
来 ， 电 影 还 没有 结束 ， 银 幕 上 的 
影像 顿时 暗淡 了 下 去 。 卢 大 耳 站 
在 后 面 追 不 及 待 地 玉 道 :“ 电 影 
结束 了 。” 

我 站 起 来 ， 向 银幕 上 的 燕子 
挥 挥手 ， 她 消失 了 ， 我 转身 走出 
电影 院 。 从 卢 大 耳 身 边 经 过 时 
我 对 他 说 :“ 我 还 会 再 来 的 ,” 

卢 大 耳 不 客气 地 说 :“ 下 一 
次 你 还 得 买 票 ， 休 想 从 狗 洞 钻 进 
过 到 

我 开始 增 悉 这 个 镇 ， 因 为 镇 
上 居然 有 卢 大 耳 这 种 人 。 我 愿意 
跟随 茂 子 游 走 四 方 ， 像 电影 里 的 
那个 比 我 大 几 岁 的 川 岛 一 样 ， 我 
会 比 他 做 得 更 好 。 我 相信 我 的 心 
里 已 经 有 了 远大 的 理想 。 

我 一 离开 ， 电 影院 的 门 喔 当 
一 声 关 上 了 。 此 时 我 才 开始 为 刚 
刚 花 掉 的 两 块 钱 发 悉 。 母亲 一 再 
警告 我 ， 不 要 把 钱 花 在 别处 ， 这 
也 许 是 祖母 这 一 辈子 最 后 一 次 吃 
肉 了 ， 一 定 要 擒 着 三 斤 肉 回 家 。 

我 不 知道 如 何 是 好 。 拍 头 一 
看 ， 天 色 已 晚 ， 我 忘记 了 冬天 的 
自 倒 要 比 春天 短促 得 多 。 但 愿 那 
些 屠 户 能 怀 慨 地 将 剩 肉 贱 卖 给 
我 ， 让 我 四 块 钱 也 可 以 买 到 三 斤 
肉 。 肉 差 一 点 不 要 紧 ， 祖 母 不 会 
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计较 。 我 善于 跟 这 些 抠门 的 属 户 
讨价还价 。 特 别 是 老 宋 ， 我 一 向 
对 他 不 薄 ， 他 应 该 咬 咬牙 ， 将 剩 
下 的 三 斤 肉 对 卖 给 我 。 他 说 话 刻 
薄 ， 但 心眼 不 坏 。 

暮色 从 街道 的 尽头 奔腾 而 
来 ， 我 把 口袋 里 的 四 块 钱 捏 得 紧 
紧 的 ， 快 步 穿 过 窟 窗 的 街道 。 然 
而 ， 肉 行 已 经 打 料 了 ， 履 户 们 早 
已经 不 见 踪影 ， 干 干净 净 的 肉 台 
散发 着 淡淡 的 肉 味 。 空 荡 荡 的 肉 
行 里 只 有 一 个 老 妇 在 打扫 卫生 
两 三 只 老鼠 百 无 尽 翌 地 在 我 面前 
寓 动 。 

我 茫然 不 知 所 措 ， 一 屁股 坐 
在 临 衡 的 长 椅 上 ， 对 着 电影 院 号 
吻 大 哭 。 

卢 大 耳 在 我 的 肩头 上 拍 了 三 
次 我 才 觉察 。 我 拍 眼 看 他 ， 他 没 
有 幸灾乐祸 的 意思 ， 而 是 把 一 块 
肉 送 到 我 的 面前 ， 说 :“ 三 斤 !” 

我 不 明 就 里 ， 不 敢 接 , 

“ 老 宋 贱 卖 给 你 的 ， 四 块 
钱 。 你 把 钱 给 我 ， 我 明天 转 给 
他 ,” 卢 大 耳 说 ,“ 老 宋 说 了 ， 就 
当 是 他 请 你 看 了 一 回电 影 。” 

卢 大 耳 不 像 在 开玩笑 ， 至 少 
看 上 去 他 没有 先前 那么 可 亚 了 ， 

我 依然 将 信 将 疑 。 

“你 不 要 ? 那 我 拿 回 家 去 ， 
我 也 很 久 没 吃 肉 了 。” 卢 大 耳 转 
身 要 走 。 我 马上 跳 起 来 ， 把 肉 从 
他 手 里 抢 过 来 ， 把 四 块 钱 塞 到 他 
的 手 里 。 

还 没 等 卢 大 耳 反应 过 来 ， 我 
己 经 飞 奔 在 回 家 的 路 上 。 

我 的 兄妹 们 肯定 早已 经 守候 
在 村 口 。 安 详 的 祖母 躺 在 床上 
她 见 多 识 广 ， 老 成 持 重 ， 不 像 兄 
妹 们 那么 急 不 可 待 ， 但 也 伸 长 了 
脖子 。 寂 

( 郭 凡 摘 向 《朔方 )》2014 征 
第 2 期 ， 何 保全 、 于 泉 灌 网 ) 


星云 大 师 有 一 手 令 人 叫绝 的 
“一 笔 字 "， 无 论文 字 多 寒 ， 他 一 
下 笔 、 一 沾 墨 ， 尼 一 笔 而 成 
2009 年 年 底 ， 星 云 大 师 的 一 笔 
字 书 法 作品 开始 在 世界 备 地 这 回 
展览 ， 并 于 2013 年 4 月 在 北京 中 
国 国家 博物 馆 展 出 

在 许多 人 看 来 ，“ 一 笔 字 ” 
体现 了 中 国 禅宗 文化 的 独特 魅 
力 ， 也 只 有 他 这 样 的 大 师 ， 才 能 
悟 到 其 中 的 奥秘 ， 一 般 人 根本 不 
可 能 达到 如 此 高 深 的 境界 

事情 果真 如 此 吗 ? 星云 大 师 
是 这 样 解释 的 :“ 我 的 “一 笔 
字 ” 并 不 像 许多 人 想象 的 那样 有 
多 么 深奥 的 玄机 ， 而 是 再 简单 不 
过 ， 就 是 拜 疾病 所 器 。”40 多 年 
前 ， 星云 大 师 因 过 度 饥 饿 而 患 上 
糖尿 病 。 近 些 年 ,糖尿病 并 发 症 
让 他 的 视力 逐渐 减弱 ， 他 渐渐 看 
不 清 人 和 事物 了 。 医 生 诊断 说 ， 
他 的 距 底 已 经 完全 钙化 ， 没 有 医 
好 的 可 能 了 


> 上 
一 筷子 
国 张 达 明 


2009 年 6 月 ， 星 云 大 师 在 佛 
光山 ， 因 为 限量 看 不 清楚 ， 既 不 
能 看 书 ， 也 不 能 看 报纸 。 他 心 
起 ， 那 做 什么 事 好 呢 ? 他 起 到 一 
些 读者 经 常 要 他 签名 ， 有 些 朋 
友 、 团 体 也 请 他 写字 ， 那 就 写字 


吧 。 因 为 看 不 清 ， 星 云 大 师 只 能 
先 算 好 字 与 字 之 间 的 距离 ， 然 后 
一 挥 而 就 。 如 果 一 笔 写 不 完 ， 第 
二 笔 要 下 在 哪里 就 不 知道 了 。 不 
管 要 写 多 少 宇 ， 只 有 赁 着 心里 的 
衡量 一 笔 完成 ， 才 能 达到 目标 ， 
这 就 是 “一 笔 字 ” 的 来 历 

“这 也 是 在 经 历 了 眼疾 的 车 
难 后 悟 素 的 ， 所 以 说 ， 生 活 中 所 
经 历 的 苦难 都 是 财富 ， 经 得 起 ， 
才 有 悟 、 才 有 道 。 上 天 给 了 你 四 
肢 五 体 、 眼 耳鼻 舌 ， 你 需要 谁 来 
安奈 你 ? 能 安奈 你 的 人 只 有 你 自 
己 。 也 正 是 为 了 自我 安奈 ， 我 才 
练 出 了 “一 笔 宇 "。” 

星云 大 师 所 说 的 “自我 安 
名", 是 一 种 态度 ， 一 种 状态 ， 
即 积极 地 做 事 ， 积 极地 思考 ， 积 
地 地 行动 ， 而 “一 笔 字 ” 正 是 大 
师 对 “自我 安 般 ” 真 请 的 最 好 认 
树 “ 

( 归 秦 生 摘 白 《 生 命 时 报 》 
| 2014 年 2 月 14 日 ) 


微 


节 渔 章 的 母亲 一 生养 育 了 
入 个 子女 。 当 时 生活 十 分 究 
和 这， 李鸿章 的 父亲 李 文 安 一 敌 
英 展 ， 时 而 写 诗 发 牢骚: “难得 多 


累 怒 丁 添 ， 烦 碎 高 堂 问 米 盐 -。” 李 
母 知道 后 ， 瞪 着 眼 说 :“ 我 教 孩 子 
们 发 奋 读 书 ， 日 后 都 成 为 栋梁 之 
材 ， 还 怕 什 么 穷 国 ?” 


李鸿章 之 父 李 文 安 小 时 候 
有 点 儿 “ 患 印 "， 快 四 十 岁 才 考 
中 进士 ， 却 是 李 家 第 一 个 进 
士 , 而 且 不 早 不 晚 ， 正 好 与 曾 
国 落 同 一 年 考 中 (这 种 关系 过 
去 叫 “同年 ”)。 老 他 子 勤 勤 妃 
是， 在 北京 当 了 十 入 年 “监狱 
长 "， 昌 没有 给 家 族 带 来 多 大 的 
官 运 、 财 运 ， 却 做 了 一 件 很 了 
不 起 的 事情 : 让 儿子 李 瀚 章 、 
李鸿章 拜 曾国藩 为 师 。 


向 李 瀚 章 行贿 的 人 很 多 ， 
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李 潮 章 从 来 没有 让 这 些 人 吃 过 
亏 ， 因 而 获得 “ 取 之 有 道 ”的 
“美誉 "。 他 为 官 三 十 年 从 来 没 
有 以 “ 贪 酷 ” 的 名 义 弹 惑 过 任 
何人 ,人 送 外 号 “ 官 界 佛 子 


赵 春 桂 是 张 作 寄 的 结 发 委 
子 、 患 难 时 的 伴侣 ， 性 情 温 
和 。 张 作 霖 好 加 人 ， 常 与 自己 
人 发 生 租 艺 ， 经 赵 氏 从 中 得 
旋 ， 方 能 相安 无 事 。 因 此 ， 张 
作 霖 的 拜 把 兄弟 对 赵 氏 既 获 假 
又 上 顺服。 张作霖 的 心腹 将 领 、 
辅 帅 张 作 相 常 说 : “大 帅 能 成 就 
大 业 ， 多 亏 我 那 老 嫂子 。”。 哪 

( 苏 ” 童 摘 白 湖南 文艺 出 版 
社 《 微 历史 : 1840 一 1949 百年 家 
族 》 一 蔬 ， 丰 子 恺 图 ) 


雾 替 天 


一 群 人 在 聊天 。 甲 
筑 太 严重 了 ， 我 去 迎 一 | 
来 一 看 ， 竟 然 把 别人 家 狗 牵 回来 
了 。” 乙 说 :“ 是 啊 ， 今 天 我 去 接 
孩子 放学 ， 结 果 把 别人 儿子 领 回 
来 了 ……” 两 大 叫 不 好 ， 便 冲 了 


太 今天 出 去 买 衣服 ， 到 现在 还 没 
悦 当 eva 


你 继续 装 了 

年 轻 人 向 禅师 问 道 :“ 我 志 
向 高 洁 ， 出 淤泥 而 不 染 ， 无 法 容 
纳 这 个 污秽 的 世界 . ”禅师 拿 出 
一 个 袋子 让 年 径 人 把 屋子 里 的 垃 
圾 装 进去 ， 年 轻 人 很 快 就 装 满 
了 。 禅 师 又 拿 出 一 个 袋子 ， 年 轻 
人 懂 然 大 悟 :“ 您 是 说 只 要 有 足 
够 宽广 的 胸怀 ， 就 能 容纳 这 个 世 
界 ?” 禅 师 摇 摇头 ， 指 着 袋子 
说 :“ 装 ， 你 继续 装 。” 


由 确 2? 


几 个 好 朋友 去 一 哥们 儿 店 里 
玩 ， 这 家 伙 跟 我 们 狂 哆 自己 在 家 
如 何 有 地 位 ， 老 婆 和 如 何 怕 自 己 。 
转身 看 到 他 家 的 凡 玖 ， 于 是 上 去 
逗 逗 ， 结 果 网 静 翻来覆去 就 一 句 
话 :“ 老 婆 我 错 了 ……” 


昨 晚 去 餐馆 ， 准 备 喝 点 小 
酒 。 刚 坐 下 ， 一 个 美女 向 我 走 
来 ， 问 :“ 一 个 人 吗 ?”“ 嗯 。” 于 
是 ， 她 默默 地 把 桌 上 男 一 副 碗 筷 
收 了 下 去 。 

此 号 类 

医生 训斥 助手 :“ 我 明明 让 


你 给 病人 喝 止咳 药 ， 你 竟然 给 他 
喝 了 一 瓶 泻 药 !” 


助手 辩解 :“ 他 不 是 不 咳嗽 
了 吗 ?” 

医生 无 奈 地 说 :“ 他 是 不 敢 
咳嗽 了 !” 


起 通 了 

上 次 聚会 ， 我 挺 喜欢 的 姑娘 
喝 了 一 杯 啤酒 ， 就 不 胜 酒 力 ， 让 
旁边 的 帅哥 送 回 去 了 。 这 是 个 好 
办 法 ， 于 是 昨天 我 又 把 姑娘 约 出 
来 吃饭 ， 姑 娘 喝 了 一 斤 白酒 ， 我 
都 吐 了 ， 姑 娘 压 根 就 没事 ， 还 帮 
我 打车 。 开 始 的 时 候 ， 我 闹 不 明 


0] 生 关 
亲 沸 


0 时 注 着 | 对 于 
恢 珊 暴 寺 部 旗 .的 吾 『 
将 1 丈 导 出 .hr 闪 潭 六 


消 间 如 -于 


- 尘 业 祸 疆 让 放 只 
酒 洋 。 仁 革 汕 站 内 


这 昭 小 喇 四 请 与 请 
烟 如 些 -六 丫 | 是 有 也 
De lla 


白 : 才 几 日 不 见 ， 她 酒量 如 此 突 
飞狐 进 ? 后 来 我 无 意 间 照 了 下 镜 
子 ， 一 下 子 想 通 了 好 多 事 。 


睡觉 的 时 间 2? 


我 向 我 的 学 霸 室 友 请 教 如 何 
能 成 为 一 个 学 习 天 才 ， 他 拍 了 拍 
我 的 肩 说 :“ 哪 里 有 什么 天 才 ， 
我 只 是 把 你 睡觉 的 时 间 用 来 学 习 
而 已 。” 我 听 完 之 后 忧 然 大 悟 : 
怪不得 我 总 是 觉得 睡觉 时 间 不 
够 ， 原 来 是 被 他 偷偷 拿 去 用 来 学 
习 了 ! 


可 六 小 j 导 固 -及 全 
WW 寺 吵 部 训 铂 小 中 
症 泗 冰 国 .号 | 苹 
本州] 和 六, 也 , 熙 


RS 
EE 
4 


减肥 良 方 9 

今天 肥 师 妹 对 我 说 :“ 师 
兄 ， 你 怎么 这 么 瘦 呢 ? 好 鲜 幕 -” 
我 说 :“ 多 吃 点 好 的 ， 多 吃 肉 
”师妹 震惊 了 :“ 怎 么 可 能 
”我 说 :“ 我 一 个 月 只 有 600 
块 伙食 费 ， 全 吃 肉 的 话 就 能 瘦 下 
来 ， 全 吃 海鲜 的 话 就 能 饿 死 。” 


顿悟 * 
今天 一 家 人 出 去 逛街 ， 老 爸 
居然 主动 帮 老 妈 拿 包 ， 我 想 想 自 


dr 半 四 让 
溃 听 


兴 . 其 沪 泊 天公 | 
各 .HH 半 高 由 册 吾 涝 时 
到 啦 


( 关 ” 捷 摘 自 海豚 出 版 社 《 漫 画 禅宗 思想 》 一 书 ， 袭 志 忠 图 ) 
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己 ， 真 是 不 体谅 媳妇 。 可 是 逛 着 
和 逛 着 老 爸 就 不 见 了 ， 光 找 老 爸 
了 ， 老 妈 也 没 买 成 东西 ， 只 得 作 
罢 。 我 顿悟 一 一 姜 还 是 老 的 辣 
啊 ! 


吉祥 物 * 


单位 一 大 龄 剩女 ， 最 近 在 办 
公 桌 上 放 了 个 马 的 吉祥 物 ， 上 面 
放 着 俩 象 ， 求 个 “马上 有 对 象 ” 
的 好 兆头 。 结果 前 天 领导 路 过 ， 
很 惊讶 地 说 :“ 喷 ， 对 象 马上 跑 ?” 


神 答复 了 
间 :“ 五 四 运动 的 导 火 索 是 
什么 2” 
答 :“ 五 一 只 放 三 天 假 ……” 
间 ;:“ 请 说 出 三 条 支撑 你 活 
下 去 的 理由 。” 
答 :“ 我 和 三 六 条 ， 六 条 被 
人 本 了 
三 二 人 乱 六 
我 妈 特 别 喜欢 潭 亮 姑娘 ， 她 
常 说 ， 如 果 未 来 的 儿 她 妇 不 是 美 
女 ， 就 连 儿 子 也 一 并 不 要 了 。 
昨天 ， 我 刚 把 女友 的 照片 给 
我 妈 发 过 去 ， 我 妈 就 给 我 回 了 条 
信息 :“ 亲 家 母 真 年 轻 。” 
梦想 的 老 妈 7 
公交 车 上 ， 一 名 小 学 生 拿 着 
寒假 作业 本 对 妈妈 说 :“ 妈 妈 ， 
我 寒假 作业 太 多 了 !” 
妈妈 拿 过 作业 本 二 话 没 说 就 
撕 了 ， 扔 出 窗外 ， 还 漠 洒 地 嘱 听 
儿子 说 :“ 老 师 问 ， 你 就 说 爸爸 
妈妈 打架 ， 妈 妈 撕 了 作业 本 !1” 
我 看 了 心 想 : 有 这 样 的 老 妈 ， 是 
多 少 学 生 的 梦想 ! 但 只 见 那 小 学 
生 看 得 目瞪口呆 ， 半 天 才 开口 : 
“ 刚 做 完 ……” 于 
(了 晓 杰 、 琴 棋 、 阁 说 等 摘 ) 


星空 下 跳舞 约 女 人 


图 滕 肖 泣 
i 老 妇 人 拍 起 头 ， 与 我 目光 相 
过 。“ 妹 妹 ， 又 是 你 啊 .” 她 说 。 
到 | 前 ， 去 附近 的 “85 度 我 们 随意 
C” 面包 坊 买 面包 。 付 账 问 我 :“ 你 新 
时 ， 排 在 我 前 面 的 是 位 头发 花白 
的 老 妇 人 。 她 没有 拿 面包 ， 只 买 我 有 些 吃惊 :“ 你 怎么 知 
了 一 杯 胚芽 豆奶 ， 然 后 靠 窗 坐 | 道 ?” 
下 ， 用 吸管 搅拌 两 下 ， 喝 了 一 “你 身上 有 一 股 甜 香 ， 这 是 
口 ， 开 始 看 报纸 。 只 有 新 婚 的 人 才 会 有 的 味道 ， 遮 
我 买 了 面包 正 要 出 门 ， 老 妇 也 遮 不 住 的 .” 


人 手中 的 报纸 忽然 
下 。 二 和 本 过 


毛 衫 。 
枚 舍 石 式 指 ， 和 烟 烟 闪 

几 天 后 ， 又 在 那 家 面包 坊 里 
过 到 这 位 老 妇 人 。 她 依然 只 要 了 
吕 奶 ， 坐 在 靠 窗 的 位 置 


老 妇 人 复姓 诸葛 ， 单 名 蔚 。 
会 问 老人 家 姓名 ， 是 她 


天 晓得 ， 我 们 才 没 聊 几 句 。 
我 婉拒 她 :“ 我 还 有 事 ， 下 次 
吧 。” 她 感到 有 些 可 惜 :“ 哦 ， 那 
就 下 次 吧 .” 


很 凑巧 ， 不 到 两 天 ， 我 又 在 
超市 里 遇见 了 诸葛 老 太 。 她 在 挑 
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选 一 块 牛排 ， 看 到 我 ， 便 让 我 帮 
她 拿 主意 。 随 后 ， 诸 葛 老 太 又 挑 
了 瓶 红酒 。 
“妹妹 ， 晚 上 一 起 吃饭 。" 她 
再 次 对 我 发 出 邀请 ,“ 我 家 就 在 
不 远 处 。” 

我 答应 了 ， 老 公 出 差 
只 剩 我 一 个 人 ， 想 来 也 不 
什么 安全 上 的 担忧 。 

结账 时 ， 我 注意 到 她 是 用 信 
用 卡 付 的 款 。 她 龙 飞 凤 舞 地 在 回 
单 上 签 下 名 字 

， 把 牛排 和 红酒 装 进去 。 
时 ; 我 闻 到 她 身上 的 香水 味 ， 尼 
及 淡淡 的 肥皂 粉 的 清香 。 

很 快 到 了 她 家 ， 离 我 家 不 
远 。 她 带 我 参观 了 一 遍 ， 装 修 有 
些 古 老 ， 颜 色 很 深 。 好 几 件 家 具 
都 是 红木 的 ， 博 古 架 上 的 摆设 大 
都 是 古色 古 香 的 风格 ， 除 了 一 件 
小 摆设 一 一 一 个 用 木头 做 成 的 女 
人 在 跳舞 ， 长 裙 拖 地 ， 很 际 锡 。 
背景 也 是 一 块 木板 ， 刻 的 是 烟 烟 
的 


阳 上 还 有 
阳光 房 ， 
花园 。 

家 里 没有 家 人 的 合照 ， 阳 台 
上 也 只 影 着 几 件 女人 的 衣服 ， 没 
有 孩子 的 我 肯定 这 套房 子 
只 有 她 一 个 人 住 。 

晚饭 不 一 会 儿 就 上 桌 了 ， 牛 
排 前 得 火候 刚好 ， 红 酒 是 1904 
年 智利 产 的 赤 霞 珠 。 我 考虑 着 该 
如 何 还 礼 ， 毕 竞 是 个 认识 不 久 的 
老人 。 我 当然 不 会 请 她 上 我 家 ， 
但 白 吃 无 论 如 何 也 说 不 过 去 。 

“ 阿 站 ， ”我 想 了 想 ,“ 这 周末 


-个 天 台 ， 做 成 
种 了 许多 植物 ， 像 个 小 


她 请 我 到 天 台 
入 
项 ， 一 颗 颗 办 着 光 ， 仿 佛 伸手 便 


能 摘 到 。 我 还 是 第 一 次 在 城市 里 
欣赏 到 如 此 美丽 的 夜空 ， 嗅 着 花 
草 的 清香 ， 感 觉 好 极 了 。 

“你 ， 看 见 星星 在 跳舞 了 
吗 ?” 

我 一 伍 。 

“你 看 ， 星 星 在 动 呢 一 一 它 
们 在 跳舞 。 ”她 很 认真 地 说 道 。 

回去 的 路 上 ， 我 不 自觉 地 又 
朝天 上 望 望 。 星星 与 天 台 上 看 到 
的 没什么 不 同 ， 它 们 在 跳舞 吗 ? 
我 撤 撤 嘴 ， 加 快 了 回 家 的 步伐 。 


周 六 、 周 日 两 天 加 班 ， 我 竟 
忘 了 星巴克 的 约会 。 等 想起 来 
时 ， 已 是 周一 的 早晨 了 。 

下 班 时 ， 我 特意 到 那 家 面包 
坊 转 了 一 趋 ， 没 看 到 诸葛 老 太 
我 有 些 泪 表 地 在 一 把 椅子 上 坐 
下 ， 这 时 ， 有 人 在 背后 叫 我 ， 我 
转 过 头 ， 诸 万 老 太 笑 睐 睐 地 朝 我 
招手 。 我 顿时 有 了 精神 ， 我 向 她 
解释 爽 约 的 原因 ， 老 太 连 连 扬 
手 :“ 没 关系 ， 工 作 要 紧 ……” 

这 次 我 们 聊 得 更 加 深入 ， 诸 
万 老 太 向 我 说 了 她 的 家 庭 情 况 。 
果然 不 出 所 料 ， 她 丈夫 十 几 年 前 
便 去 世 了 ， 没 有 孩子 ,“ 我 先生 
是 一 名 建筑 师 ， 这 座 城 市 里 好 几 
幢 著 名 的 建筑 都 是 他 设计 的 。 他 
和 我 是 中 学 同学 ， 大 学 毕业 后 
我 们 就 结婚 了 。 有 过 一 个 孩子 ， 
不 到 五 岁 便 天 折 了 。” 

她 说 话 的 语气 很 平静 ， 哪 怕 
谈 到 孩子 天 折 ， 也 是 波澜 不 惊 ， 
像 在 说 别人 的 事 。 我 也 简单 介绍 
了 一 下 自己 一 一 新 闻 系 毕业 ， 在 
报社 当 记者 ， 新 婚 丈 夫 是 我 大 学 
同窗 ， 谈 了 八 年 的 恋爱 ， 去 年 年 
底 买 的 房子 ， 一 装修 好 便 结 婚 了 

我 们 聊 了 半 个 多 小 时 ， 我 起 
身 向 她 告辞 。 老 太 说 :“ 这 么 快 


就 走 了 一 一 好 吧 ， 下 次 再 聊 。” 
我 听 这 话 的 第 一 反应 便 是 一 一 怎 
么 还 有 下 次 ? 笑 笑 ， 没 蚊 声 。 我 
不 是 喜欢 与 陌生 人 搭 训 的 人 ， 这 
几 次 已 是 破例 ， 应 该 不 会 再 见面 
村 


一 天 ， 老 公 电话 里 说 想 吃 那 
家 面包 坊 的 其 香 包 ， 又 说 他 下 班 
后 要 去 菜市 场 ， 没 时 间 ， 拜 托 我 
去 一 趋 。 

走 进 面包 坊 ， 一 眼 便 看 到 诸 
葛 老 太 坐 在 窗 前 。 趁 着 人 多 ,我 
温 在 队伍 里 ， 想 避 开 她 的 视线 。 
诸葛 老 太 看 报纸 时 ， 上 身手 得 笔 
直 ， 真 是 个 非常 讲究 仪态 的 老 
人 ， 

我 结 完 账 ， 彰 外 走 去 ， 一 个 
穿 灰 衣服 的 老 妈 推 门 进来 ， 脚 步 
飞快 ， 与 我 拉 个 满怀 ， 然 而 她 并 
未 停留 ， 径 直 走 到 诸葛 老 太 面前 。 

接 下 来 发 生 的 事情 ， 完 全 是 
电影 里 的 桥 段 了 。 

她 端 起 桌 上 的 奶茶 ， 彰 诸葛 
老 太 忽 头 针 脸 地 滩 去 。 

“你 个 老 贱 货 !” 老 姬 咬牙 切 
齿 地 骂 道 。 

事 发 突然 ， 旁 边 的 人 都 被 这 
幕 惊 呆 了 。、 

这 时 ， 外 面 冲 进来 一 个 老 
头 ， 二 话 不 说 ， 拉 着 老 姬 便 往 外 
面 走 。 老 姬 还 要 挣脱， 被 他 一 把 
抓 住 路 膊 ， 超 超 超 超 地 往外 拖 、 
老头 低 着 头 ， 朝 诸葛 老 太 打 招 
了 呼 :“ 对 不 起 哦 ， 对 不 起 ……” 

夫妇 俩 很 快 出 了 面包 房 。 旁 
人 大 致 明白 了 这 场 闹剧 是 什么 情 
况 ， 只 是 主人 公 都 这 把 年 经 了 ， 
未 免 感 到 有 些 意外 。 

诸葛 老 太 掏 出 纸巾 ， 把 脸 上 
的 奶茶 擦拭 干净 。 衣 服 上 也 沾 了 
一 些 ， 她 拿 浑 巾 擦 ， 动 作 很 慢 很 
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轻柔 ， 依 然 是 非常 优雅 的 模样 。 
几 分 钟 后 ， 她 站 了 起 来 ， 整 了 整 
衣服 ， 朝 外 走 去 。 

我 远 远 跟 在 诸葛 老 太 身后 
觉得 她 的 背影 有 些 令 人 心酸 。 受 
了 那样 的 盖 辱 ， 换 了 谁 都 受 不 了 
的 ， 更 何况 一 个 老人 。 像 被 什么 
驱使 着 ， 我 快 步 走 上 前 去 。 

我 寻思 该 说 些 什么 逗 她 开 
心 ， 忽 地 莹 见 手 里 印 荐 店名 的 面 
包 的， 顿时 感到 有 些 爆 粒 。 诸葛 
老 太 也 意识 到 了 ， 对 我 笑 笑 。 

诸葛 老 太 告诉 我 ， 那 老头 是 
她 的 舞伴 ， 他 们 天 天 晚上 在 家 乐 
福 门 口 的 广场 上 跳 交 谊 舞 。“ 也 
不 晓得 他 女人 怎么 了 ， 说 那些 莫 


名 其 妙 的 话 ……” 她 慢 条 斯 理 地 
说 来 ， 好 像 也 不 怎么 生气 ， 至 多 
是 有 些 惊 讶 。 

我 们 边 走边 聊 ， 她 问 我 : 
“会 不 会 跳舞 ?” 

我 摇头 ， 


她 说 :“ 女 人 跳舞 有 好 处 
一 一 能 保持 身 村 ， 还 能 变 漂 亮 ,” 

我 保持 着 微笑 ， 心 里 想 ， 原 
来 女人 与 女人 之 间 真 的 可 以 差别 
这 么 大 。 


五 


一 周 后 ， 公 司 里 搞 尾 牙 ， 上 
洗手 间 的 途中 ， 我 在 角落 里 看 见 
老公 和 一 个 妖娆 的 女子 同 席 ， 两 
人 状 似 亲密 。 我 回 到 应 位 ， 给 老 
公 打 电话 问 他 在 哪里 ， 他 却说 在 
加 班 。 

我 一 夜 没 睡 ， 早 上 没 吃 早饭 
便 去 上 班 了 。 在 公司 里 只 觉得 头 
疼 ， 中午 实在 撑 不 住 了 ， 向 领导 
请 了 假 ， 回 到 家 得 天 黑 地 地 睡 了 
一 下 午 。 到 了 五 点 多 ， 打 开 手 
机 ， 看 到 老公 的 短信 : 晚上 想 吃 
红烧 肉 ， 拜 托 拜 托 。 

我 心里 冷笑 一 下 ， 走 下 楼 ， 


到 附近 的 一 家 饭馆 点 了 份 套餐 。 
手机 一 直 在 振动 ， 一 会 儿 是 短 
信 ， 一 会 儿 是 电话 ， 我 只 当 没 听 
见 。 
深夜 十 一 点 ， 我 一 个 人 走 在 
起 静 的 马路 上 ， 无 意 中 竟然 走 到 
诸葛 老 太 家 。 她 显得 很 欣喜 。 在 
这 个 糖 糕 到 极点 的 晚上 ， 看 到 有 
人 如 此 欢迎 我 ， 不 能 不 说 是 一 种 
安慰 ,我 田子 忽然 有 些 酸 ， 眼 泪 
己 油 涌 地 夺 眶 而 出 。 

诸葛 老 太 拉 我 进 房 ， 为 我 泡 
了 杯 普洱 茶 。 

我 直截了当 地 把 老公 的 事情 
说 了 ， 深 更 半夜 办 扰 ， 也 由 不 得 
我 隐瞒 ， 

普洱 苏 淡 淡 的 香气 弥漫 上 
来 ， 触 到 脸 上 一 片 温润 .诸葛 老 
太 朝 我 看 :“ 你 ， 是 不 是 很 喜欢 
他 ?” 

我 想 了 想 ， 心 有 不 甘地 点 了 
点 头 ， 

又 坐 了 一 会 儿 ， 诸 葛 老 太 况 
劝 我 回 家 。 

“不 是 我 要 赶 你 走 ， 妹 妹 
回 到 家 只 当 什 么 都 不 晓得 ， 别 再 
提 了 。 女 人 和 男人 不 一 样 ， 女 人 
要 抓紧 一 样 东西 ， 有 时 候 反 而 要 
放 得 松 些 。 眼泪 只 能 落 在 心里 
脸 上 要 笑 ， 还 要 笑 得 很 漂亮 。 这 
样 才能 把 想 要 的 东西 抓 得 紧 紧 
的 ， 也 才能 笑 到 尽头 一 一 你 自己 
想 想 吧 ,” 

我 果 果 坐 着 。 诸 万 老 太 问 我 
想 不 想 学 跳舞 ， 我 一 伍 ， 说 : 
“好 啊 .” 

“ 那 你 先 回去 ， 周 五 晚上 到 
这 里 来 ， 我 教 你 .” 

回 到 家 ， 老 公 轴 在 床上 看 电 
视 ， 问 我 去 哪儿 了 ， 和 手机 也 不 
接 。 我 说 ， 调 成 振动 了 没 听见 
晚上 碰 到 一 个 老 同 学 ， 一 起 吃 的 
饭 。 我 想到 诸葛 老 太 的 话 ， 连 做 


了 三 次 深呼吸 ， 把 已 经 到 嗓子 眼 
儿 的 那些 话 压 下 去 ， 但 还 有 和 怨 
气 。 


六 


周末 跟 诸葛 老 太 去 跳舞 ， 她 
教 我 伦巴 。 试 了 几 个 基本 动作 
她 压 我 手 有 感觉 ， 应 该 会 学 得 很 
快 。 她 让 我 全 身 放松 ， 心 情 也 放 
松 ， 

她 的 声音 有 催眠 的 功效 ， 那 
一 瞬 ， 我 好 像 真 的 什么 都 不 想 
了 ,耳朵 里 只 有 音乐 ， 脚 下 只 有 
舞步 ， 心 里 只 有 自信 ， 

我 又 来 到 了 她 的 天 台 ， 又 一 
次 秽 在 芯 椅 上 ， 欣 赏 头 项 的 星 
空 ， 星空 那样 华丽 ， 却 不 让 人 望 
而 生 萌 。 美丽 的 东西 不 见得 一 定 
是 冰冷 的 ， 星 星 像 顽皮 的 孩子 
不 时 朝 我 皮 着 眼睛 。 天 空 竞 是 流 
动 着 的 ， 像 块 黑色 的 绸 级 ， 看 得 
出 细 细 密 密 的 故 理 。 我 伍 伍 看 
着 ， 像 是 疾 了 、 

诸葛 老 太 说 :“ 看 ， 星 星 在 
跳舞 ,” 

我 抬头 望 去 ， 可 不 是 ， 星 星 
真 的 在 动 ， 而 且 是 有 着 某 种 旋律 
的 。 

这 一 晚 ， 我 睡 在 诸葛 老 太 
家 ， 对 老公 说 跟 几 个 同学 到 杭州 
去 玩 了 。 

诸葛 老 太 给 我 看 地 以 前 的 照 
片 ， 她 与 她 丈夫 的 ， 还 有 她 儿子 
三 岁 时 的 模样 。 

睡意 渐渐 侵袭 了 我 ， 我 很 快 
进入 了 梦乡 。 这 晚 我 梦 见 自己 不 
停 地 在 跳舞 ， 似 是 身 在 一 个 不 知 
名 的 所 在 ， 周 围 影 影 站 得， 看 不 
甚 清 。 渐 渐 地 ， 有 光亮 一 点 点 露 
出 来 一 一 头 项 是 满 天 繁星 ， 我 在 
星空 下 跳舞 、 

第 二 天 临 走 时 ， 诸 更 老 太 把 
那个 木头 做 的 跳舞 女人 送 给 我 。 
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“这 叫 “ 星 空 下 跳舞 的 女 
和 人 '， 是 几 年 前 我 在 香港 买 的 。 
送 给 你 一 一 妹妹 ， 我 总 觉得 跟 你 
很 谈 得 来 。 ”她 说 。 


七 


之 后 ， 我 被 派 到 广州 工作 半 
年 ， 再 回来 时 ， 诸 万 老 太 似 是 搬 
家 了 。 我 去 她 家 按 门铃 ， 没 人 
应 。“85 度 C” 里 也 见 不 到 她 喝 
奶茶 了 ， 问 服务 员 ， 回 答 说 好 久 
没 来 了 。 我 有 些 帐 然 若 失 , 但 很 
快 便 淡忘 了 

不 久 我 怀孕 了 ， 之 后 生 下 一 
个 女孩 产假 后 ， 我 就 上 班 了 ， 
所 幸 以 前 的 职位 还 留 着 ， 一 切 顺 
利 。 老公 的 事业 也 节 节 高 升 …… 

女儿 满 周 岁 时 ， 我 们 搬 了 新 
家 ,女儿 三 岁 的 时 候 ， 我 那 一 直 
居住 在 市 郊 的 奶奶 去 世 了 ， 习 在 
嘉定 的 松 玖 公墓 ， 落 竟 那 天 ， 一 
家 人 都 去 了 ， 我 抱 着 女儿 ， 在 幕 
前 鞠 了 三 个 躬 。 

忽 地 ， 前 排 一 块 墓碑 上 “ 诸 
万 将 ”三 个 字 陡 然 映 入 我 的 眼 
帘 。 我 征 了 赋 ， 不 由 得 走 上 前 
去 。 果 然 是 诸葛 老 太 的 照片 ， 她 
与 丈夫 、 儿 子 帮 在 一 起 。 

我 看 了 看 遗像 旁 的 生 卒 日 期 
一 一 原来 她 两 年 前 就 去 世 了 。 

想到 与 她 交往 的 那些 日 子 ， 
不 免 有 些 酸楚 。 她 是 那么 静 达 ， 
跳舞 时 美 得 像 个 仙女 …… 

我 又 把 目光 转向 墓碑 ， 忽 地 
有 些 感慨 一 一 若 不 是 诸 万 老 太 
也 许 此 刻 老公 就 不 会 站 在 我 身边 
了 ， 更 不 会 有 女儿 。 

我 走 到 墓碑 后 面 ， 看 见 下 面 
刻 着 一 行 小 字 :“ 深 爱 着 这 个 男 
人 ， 还 有 这 个 孩子 。 为 了 他 们 ， 
我 选择 努力 活 在 这 世上 ， 活 得 更 
加 酒 脱 ， 更 加 美丽 。” * 

《sunfo 摘自 互 瘀 网 ， 刘 程 民 网 ? 


有 这 么 一 个 笑话 ， 说 有 一 
个 人 总 是 忘记 有 没有 锁 门 ， 同 
事 就 告诉 他 一 个 秘诀 : 每 次 镇 
门 时 ， 做 一 个 醉 举 的 动作 ,就 
可 以 记 住 了 。 后 来 ， 这 哥们 在 
锁 门 前 必须 打 一 套 降 龙 十 入 
掌 , 才能 安心 离开 。 

笑话 归 笑 话 ， 这 个 方法 确 
实 管用 。 记 住 降 龙 十 八 掌 显然 
比 记 住 锁 门 这 件 小 事 更 加 容 
易 ， 而 降 龙 十 八 学 则 使 镇 门 的 
记忆 更 容易 被 提取 。 这 种 效应 
心理 学 上 叫 作 启动 效应 。 


什么 是 启动 效应 


用 心理 学 术语 解释 ， 启 动 
效应 是 指 由 于 之 前 受 某 一 刺激 
的 影响 ， 而 使 得 之 后 对 同一 刺 
激 的 提取 和 加 工 变 得 容易 的 心 
理 现象 。 举 个 例子 来 理解 这 个 
概念 。 比 如 在 实验 中 ， 给 被 试 
者 出 系列 单字 ， 其 中 包含 
pi ” 字 (之 前 的 刺 
激 )， 虽 然 并 不 需要 被 试 者 记 
住 都 有 哪些 字 ， 但 是 在 下 面 的 
任务 中 ， 如 果 要 求 被 试 者 写 出 
一 个 含有 三 点 水 旁 的 字 时 ,被 
试 者 更 倾向 于 写 出 “ 河 ” 而 不 
是 其 他 字 (对 同一 制 激 的 提 
取 )。 再 举 一 个 生活 中 的 例子 ， 你 颇 爱 听 周 杰 伦 的 
歌 ， 但 是 他 的 歌词 实在 是 太 难听 懂 了 ， 没 办 法 你 对 
着 歌词 听 了 一 两 遍 。 此 后 那些 之 前 听 起 来 寞 校 两 可 
的 歌词 ， 就 非常 容易 被 识别 ， 至 少 你 不 会 再 把 《 完 
美 主义 》 歌 词 里 的 “周杰伦 周杰伦 ” 听 成 “小 贱 人 ， 
小 贱 人 "”。 


启动 效应 和 记忆 


启动 效应 和 记忆 关系 非常 紧密 ， 甚 至 内 隐 记 忆 
的 发 现 就 是 基于 对 失忆 症 患 者 启动 效应 的 研究 。 
1968 年 ，Warrington 和 Weiskrantz 发 现 健忘 症 患 者 
虽然 不 能 再 认 出 以 前 学 习 的 单词 ， 但 是 在 补 笔 任 务 
中 ， 却 能 取得 同 正常 被 试 者 一 样 的 成 绩 ， 这 一 现象 
甚至 在 间隔 七 天 后 依旧 存在 。 所 谓 补 笔 任 务 ， 就 是 
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要 求 被 试 者 用 头脑 中 第 一 个 出 
现 的 词 补 全 词 干 。 比 如 uni 
， 被 试 者 可 能 补 全 为 
Monit” 或 “unicom”， 如 果 之 
前 被 试 者 看 到 的 词 为 
“unicom”， 受 到 启动 效应 影 
响 ， 被 试 者 可 能 补 全 为 
“unicom”， 而 非 更 常见 的 
“unit"。 一 般 认为 ， 这 一 过 程 
不 需要 被 试 者 具备 记忆 能 力 ， 
只 需要 “下 意识 ”就 可 以 了 。 
由 此 研究 人 员 认 为 存在 一 种 不 
依赖 意识 的 记忆 ， 并 称 之 为 
“内 隐 记 忆 "。 现 在 普遍 认为 ， 
内 隐 记 忆 是 启动 效应 的 一 种 。 


启动 效应 的 用 处 


记忆 是 一 个 包括 加 工 、 存 
储 和 提取 的 过 程 。 我 们 平时 经 
常 磁 到 “ 提 笔 忘 字 ” 的 情况 ， 
并 非 由 于 这 个 字 没 有 存储 在 大 
脑 中 ， 而 是 由 于 缺乏 提取 线 
索 。 事 实 上 启动 效应 以 及 内 隐 
记忆 确实 有 帮助 改善 记忆 的 一 
方面 ， 确 切 地 说 ， 是 帮助 完善 
信息 提取 机 制 。 研 究 表 明 ， 当 
一 个 人 加 工 编码 信息 时 的 情景 
和 试图 提取 信息 时 的 情景 很 好 
匹配 时 ， 记 忆 能 力 最 强 。 一 种 
叫 作 “ 地 点 法 ”的 记忆 方法 似乎 很 有 用 ， 这 是 一 种 
通过 与 你 热 悉 的 某 种 地 点 序列 相 联系 来 记忆 一 系列 名 
字 或 客体 的 方法 。 比 如 当 你 需要 记 住 一 个 杂货 单 上 所 
列 内 容 的 时 候 ， 你 只 需要 在 内 心 将 其 中 每 个 项 目 沿 
着 你 从 家 到 学 校 的 路 线 顺 序 排列 。 以 后 需要 提取 这 
个 信息 单 的 时 候 ， 你 回想 这 条 路 线 就 好 了 。 

在 启动 效应 研究 中 ， 存 在 更 大 争议 的 是 行为 启 
动因 为 如 果 它 确实 存在 ， 某 些 词 语 暗示 甚至 可 以 
改变 人 类 的 行为 。 

鉴于 启动 效应 有 这 般 功 效 ， 对 于 一 些 比较 容易 
遗忘 的 事情 ， 确 实 可 以 考虑 通过 它 来 辅助 记忆 提 
取 ， 至少 在 记 住 锁 门 这 件 小 事 上 ， 这 样 做 还 是 人 车 谱 
的 。 家 

( 齐 齐 格 摘 白果 壳 网 Guokreom)， 喻 ” 梁 图 ) 


止痛 处 方 


升任 主治 医师 后 ， 我 第 一 次 


穿 上 崭新 的 白色 长 袍 ， 非 常 得 
意 。 在 我 们 的 领域 里 ， 白 色 长 袍 
是 知识 与 权威 的 象征 ， 对 一 个 医 
师 意 义 非 凡 。 

我 有 一 块 黑板 ， 写 着 不 同 病 
人 的 名 字 。 护 理 站 的 黑板 上 ， 如 
果 病 人 的 名 字 被 擦 掉 ， 通 常 表示 
这 个 病人 康复 出 院 了 。 可 是 ， 我 
的 黑板 上 全 是 需要 长 期 使 用 止痛 
药物 的 晚期 癌症 病人 的 名 字 ， 如 
果 有 人 的 名 字 被 擦 掉 ， 多 半 表 示 
这 个 病人 已 经 过 世 。 

那 时 候 ， 我 刚 升任 主治 医师 
不 久 ， 急 于 树立 自己 的 
权威 。 我 总 是 召集 许多 
住院 医师 或 实习 医师 ， 
穿着 白色 长 袍 ， 到 病房 
去 查 房 。 

有 一 个 孩子 是 我 的 
病人 ， 也 是 我 的 读者 。 
第 一 次 见面 ， 他 问 我 : 
“我 看 了 你 的 短篇 小 说 
集 ， 那 篇 《孩子 ， 我 的 
梦 ……》 为 什么 时 间 是 
倒 着 写 的 ?” 

“那个 孩子 是 血 癌 患 
者 ， 时 间 往 前 走 ， 病 情 
恶化 ， 念 写 印 不 忍心 。” 
我 告诉 他 ,“ 有 一 次 我 突 
发 奇想 ， 我 可 以 把 时 间 
倒 着 写 ， 这 样 小 孩 就 可 


“我 想 的 果然 没 
错 。” 他 露出 微笑 ， 伸 出 
手 ,“ 很 高 兴 看 到 你 .” 

“怎么 了 ?” 我 握 着 
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他 的 手 ， 好 奇 地 问 。 

“没什么 , ”他 喜 滋 滋 地 说 ， 
“我 很 喜欢 你 的 作品 ， 你 证 实 了 
我 的 想法 ， 最 好 的 东西 其 实 是 在 
文字 之 外 的 .” 

我 们 聊 得 很 好 ， 我 承认 自己 
有 点 偏心 ， 喜 欢 到 这 个 小 孩 的 病 
房 去 查 房 。 当 然 ， 除 了 作品 被 理 
解 的 喜悦 外 ， 还 因为 我 开 的 止痛 
药 每 次 都 在 这 个 孩子 身上 取得 最 
明显 的 效果 ， 他 总 是 很 神奇 地 印 
证 我 的 治疗 理论 与 止痛 策略 。 

孩子 的 家 属 欢 喜 地 对 我 说 : 
“他 看 到 你 来 特别 高 兴 。 同 样 的 


药 明明 别 的 医师 开 过 了 ， 可 是 
只 要 是 你 开 的 ， 对 他 就 特别 有 
菇 。* 

他 的 病情 改善 ， 使 我 很 容易 
在 大 家 面前 树立 专业 的 权威 感 。 
每 次 我 带 着 住院 医师 及 实习 医师 
查 房 时 ， 总 会 特意 绕 到 他 的 病房 
去 ， 意气风发 地 进行 我 的 临床 教 
学 。 虽 然 我 注意 到 他 僵 来 鳃 衰 
弱 ， 可 是 ， 他 在 疼痛 控制 上 的 表 
现 ， 从 来 没有 让 我 失望 过 。 

我 有 各 式 各 样 的 病人 ， 当 我 
们 变 成 好 朋友 时 ， 病 人 总 是 跟 我 
谈 他 们 的 人 生 经 历 ， 以 及 生病 之 
后 对 生命 看 法 的 改变 。 我 和 这 个 
年 轻 的 病人 共度 了 一 些 美好 的 时 
光 。 不 管 他 的 情况 如 何 差 ， 他 从 
不 音 于 称赞 我 的 处 方 对 他 病情 的 
改善 。 

那个 孩子 临终 前 想见 我 ， 我 
接 到 病房 的 传呼 时 ， 以 
为 只 是 普通 的 问题 ， 我 
可 以 忙 完 后 再 过 去 处 
理 ， 没 想到 竟然 错过 了 
他 的 临终 时 刻 。 后 来 ， 
我 知道 他 已 经 过 世 时 ， 
心情 有 些 愉 然 。 

见 到 孩子 的 父母 
和 时， 他 们 并 没有 说 什 
么 。 可 是 他 们 的 眼神 有 
点 失望 ， 好 像 对 我 说 
着 :“ 我 们 曾 那么 相信 
你 。” 那 样 的 眼神 对 我 来 
讲 很 沉重 。 我 知道 ， 在 
我 们 之 间 ， 有 些 什么 也 
跟着 死 了 。 我 说 了 一 些 
安慰 的 话 之 后 决定 离 
开 ， 孩子 的 父母 叫 住 
我 ， 拿 出 一 大 包 东 西 来 

“这 是 我 们 在 他 临终 
之 前 答应 他 要 亲手 交 给 
你 的 。 ”孩子 的 母亲 把 东 
西 交 给 我 ,“ 他 不 准 我 们 
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靠 低 分 取胜 的 汽车 
加 张 珠 容 


美国 街头 ， 一 群 年 轻 人 手 拿 调 查 问卷 ， 让 来 来 
往往 的 路 人 为 两 款 桔 的 外 观 打分 。 大 家 看 到 ， 问 卷 
上 的 信 款 柔美 温和 ，B 球 则 狂 野 奔放 。 很 快 ， 路 人 
根据 自己 的 喜好 分 别 给 两 款 车 的 外观 打 了 分 数 。 

几 天 之 后 ， 一 个 名 叫 菲 比 的 小 伙 子 集中 整理 了 
这 些 年 轻 人 手中 的 问卷 数据 ， 然 后 提交 给 自己 的 上 
司 一 一 美国 通用 汽车 总 公司 产品 开发 副 总 裁 罗 伯 
特 'A. 卢 蒋 。 原 来 ， 美 国 通用 汽车 公司 刚 开发 出 一 
款 性 能 优越 的 汽车 ， 但 公司 高 层 对 车 的 外 观 风格 形 
成 了 两 种 不 同 的 意见 部 分 人 觉得 应 该 给 这 款 
车 配 上 柔美 温和 的 外形 ， 另 一 部 分 人 却 觉得 狂 野 奔 
放 的 外 形 更 有 市 场 。 在 拿 不定 主 意 的 情况 下 ， 卢 英 


提出 让 大 众 选择 并 决定 新 车 的 外 形 。 

助手 菲 比 给 卢 英 提 供 的 调查 数据 一 目 了 然 一 一 
满分 是 10 分 ,人 款 平均 得 分 为 7.5 分 ，B 款 平均 得 
分 是 5 分 。 卢 英 扫 了 一 眼 总 数据 ， 然 后 拿 过 菲 比 手 
中 那 一 疹 厚 厚 的 调查 问卷 ， 一 张 张 地 翻 看 起 来 。 看 
着 看 着 ， 他 开心 地 笑 了 起 来 。 菲 比 问 :“ 您 是 否决 
定 推出 7.5 分 这 款 外 形 的 车 ?” 

没 起 到 ， 户 区 坚定 地 回答 :“ 不 ! 我 们 要 推出 
只 得 5 分 的 这 款 。” 看 着 菲 比 一 脸 不 解 的 表情 ， 广 
茨 向 他 挤 开 了 手中 那 一 张 张 评分 表 ， 说 :“ 你 看 
看 ， 得 5 分 的 这 款 ， 很 多 人 给 它 打 了 9 分 和 10 分 ， 
也 有 很 多 人 给 它 打 了 1 分 甚至 是 0 分 ， 这 表示 ， 有 
人 流 锤 地 喜欢 它 ， 有 人 则 极端 厌恶 它 ; 而 得 7.5 分 
的 这 款 ， 问 卷 里 的 打分 几乎 都 是 6 分 、7 分 、8 分 
这 表示 ， 没 有 人 讨厌 它 ， 但 也 没有 人 对 它 非常 有 激 
情 。 现 在 的 汽车 行业 竞争 十 分 激烈 ， 市 场 已 经 变 得 
十 分 拥挤 ， 所 以 ， 只 有 狂热 的 少数 人 最 有 可 能 购买 
我 们 的 新 款 汽 车 。 那 些 给 B 款 打上 9 分 、10 分 的 
人 ， 正 是 我 们 要 挖 据 的 潜在 客户 1” 

卢 茨 的 独到 分 析 让 菲 比 心服 口服 。 很 快 ， 通 用 
汽车 公司 按照 卢 获 “ 为 少数 人 而 开发 新 产品 ”的 思 
路 ， 推 出 了 狂 野 奔放 型 的 新 车 。 卢 茨 的 眼光 果然 精 
准 独到 ， 这 款 新 车 刚 一 上 市 就 受到 了 一 部 分 人 的 狂 
热 追 捧 ， 很 快 销售 一 空 。 

通用 汽车 公司 的 这 次 成 功 ， 带 给 了 许多 企业 一 
个 深刻 的 启示 一 一 推出 新 产品 ， 多 数 满意 往往 比 不 
上 少数 狂热 。 这 是 因为 ， 多 数 满意 的 人 的 内 心 常常 
只 卖 杂 着 喜欢 的 情绪 ， 而 少数 狂热 的 人 的 内 心 却 一 
定 天 杂 着 购买 的 欲望 。 后 者 ， 正 是 企业 强 利 的 关 
键 。 “ 

《 枫 涛 听 蝉 摘 白 《知识 窗 》2014 年 第 2 期 , 王 ” 原 图 ) 


拆 ， 也 不 准 别人 看 ， 要 我 们 直接 
交 给 你 本 人 。 我 们 不 晓得 那 是 什 
么 ， 应 该 是 很 重要 的 东西 , 

我 接 过 那 一 大 包 东 西 ， 拿 在 
手 上 轻 际 标的 。 我 同 到 办 公 室 
好 奇 地 拆 证 包装， 最 先 从 包装 里 
掉 出 几 粒 止痛 药丸 ， 等 我 把 整个 
包装 拆 于 ， 发 现 那 是 一 整 包 止痛 
药丸 。 

我 很 快 明白 ， 为 什么 这 个 个 


了 急于 在 临终 前 见 我 了 。 原 来 
这 个 疲 了 一 粒 止 痛 药 都 没有 吃 . 
为 了 普 我 维护 尊严 ， 他 想 在 死 前 
偷偷 地 把 止痛 药 还 给 我 

这 个 核 了 因为 喜欢 我 ， 希 望 
我 一 次 一 次 地 去 看 他 。 他 忍痛 不 
吃 药 ， 我 也 就 从 来 不 曾 在 医学 上 
真 止 帮助 过 他 -。 那些 让 我 得 意 扬 
扬 的 所 语 成 功 的 治疗 策略 、 药 物 


处 方 以 及 疼痛 的 改善 ， 不 过 是 那 
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个 琉 耶 对 我 的 鼓励 。 从 头 到 尾 
我 竟然 利用 我 的 医学 权威 ， 不 断 
地 从 这 个 该 了 有 限 的 生命 中 索取 
信心 与 成 就 感 。 

这 个 孩 了 用 他 仪 有 的 生命 
力 ， 支 持 着 一 个 年 轻 主 治 医师 的 
不 成 熟 与 骄傲 。 于 

( 司 志 政 摘 白 新 旺 出 版 社 《我 
的 天 才 梦 》 一 书 ， 王 青 图 ) 


六 们 到 塞北 张家口 地 区 已 两 
了 ， 但 分 配 工作 的 事 仍 
然 遥 遇 无 期 。 面 对 着 一 望 无 际 的 
田野 和 群 山 ， 我 不 知 多 少 次 感 
慨 : 这 草 子 还 能 摘 音 乐 吗 ? 
在 1971 -个 寒冷 的 冬 
日 ， 我 走 在 张家口 灰 蒙 蒙 的 街 
头 ， 专 业 用 品 商店 里 的 一 架 钢琴 
-下 子 就 把 我 吸引 住 了 


了 我 人 这 罕 北 的 六 作 届 以 外 ， 还 
有 天 津 葛 沽 及 邯郸 清风 店 两 处 ， 
er i a 


i 次 进 大 与 钢琴 相 过 真是 个 
意外 的 收获 此刻， 我 看 着 这 架 
钢琴 ， 实 在 百感 交集 。 
想到 刚 一 伸手 ， 售 货 员 大 
喝 一 声 ;“ 别 动 ! 干什么 的 ?” 

也 难怪 售货员 起 疑 ， 看 看 我 
当时 的 德行 ， 人 家 不 把 我 当 土匪 
也 难 ， 旧 狗 皮 帆 下 的 一 副 眼 镜 只 
一 条 腿 和 一 个 完整 的 镜片 
那 是 前 一 阵 为 抢救 堤坝 漏水 ， 紧 
急 中 被 同学 踩 的 ， 沾 满 泥土 的 旧 
棉 只 缺 扣子 ， 是 用 一 根 麻 绳 扎 在 
那 时 生活 虽 苦 ， 却 也 没 
记 要 帅 ， 特 搜 来 一 双 旧 高 简 马 
各 路 门牙 尚 
未 修好 ， 清 1 就 多 了 个 
以 ， 售 货 员 最 终 也 


算 把 价钱 告诉 了 我 : 由 于 琴 盖 
一 条 撞 痕 ， 此 琴 折价 为 六 百 


兴 冲 冲 回 到 连队 后 ， 立 刻 又 
发 起 悉 来 : 哪里 有 钱 呀 ? 虽然 我 
读者 "2014-8 
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们 算是 “学 生 连 "， 每 月 有 十 八 
块 钱 的 津贴 ， 比 普通 战士 多 ， 那 
也 是 仅 够 温饱 而 已 ， 要 买 钢琴 ， 
门 儿 也 没有 ! 左思 右 想 ， 主 意 来 
了 : 找 陈 邵 华 借 ! 

记得 我 向 这 位 学 组 开口 借 钱 
时 ， 她 连 想 都 没 想 就 答应 了 ， 随 
即 把 六 百 元 的 现金 送 到 我 手中 。 


李 八 辩 儿 


我 们 的 李 连 长 是 个 高 大 英俊 
的 壮 汉 ， 极 豪 交 ， 大 家 都 很 喜欢 
他 。 一 次 他 向 全 连同 学 训话 ， 讲 
到 激动 处 ， 满 脸 通红 ， 说 :“ 想 
过 吗 ? 你 们 吃 的 每 一 粒 粮食 ， 都 
是 农民 一 颗 汗 珠 摔 八 瓣 儿 地 种 出 
来 的 ! ”从 此 ， 他 的 绰号 就 成 了 
“ 李 八 瓣 儿 ”。 李 连 长 知道 后 ， 倒 


所 以 次 我 才 鼓 起 勇气 跑 
到 连 部 门口 ， 说 明了 要 买 钢 殊 的 
事由 ， 连 长 让 我 “把 钢琴 


运 进 连 队 ” 

他 得 眼 畏 都 瞪 圆 了 : 
“神经 病 ! 黄 安 伦 ， 你 知道 这 是 
什么 地 方 吗 ? 你 知道 你 们 是 来 干 
什么 的 吗 ? 革命 队伍 敞开 大 门 让 
你 们 进 米 ， 是 让 你 们 和 工农 兵 相 
结合 改造 灵魂 的 。 你 不 好 好 “ 广 
阔 天 地 炼 红 心 '"， 却 要 买 钢琴 ， 
搞 什么 搞 !” 

我 的 台词 早 编 好 了 :“ 宣 传 
革命 样板 戏 呀 ! 没有 钢琴 ， 党 和 
国家 多 年 的 培养 就 全 浪费 了 。 这 
不 ， 咱 们 连 如 果 有 了 钢琴 ， 我 就 
们 弹 《黄河 》 啦 1!” 

此 时 李 八 辩 儿 的 眼光 早已 变 
成 神往 ， 兴 奋 得 一 拍 桌 子 :“ 黄 
安 伦 ， 好 你 个 小 子 ! 这 样 吧 ， 你 
如 果 有 种 真 的 把 钢 要 <， 我 部 
一 定 给 你 找 地 方 放 ! 3 
事 ， 我 这 就 报告 上 级 ， 你 
去 团 部 -” 


这 一 下 全 连 友 动 ， 大 伙 儿 硅 
走 相 告 。 我 们 连队 地 处 张 〈 张 家 
口 ) 宣 〈 宜 化 ) 公路 之 间 的 一 个 
小 村 子 ， 叫 沙 岭 子 。 从 火车 站 到 
营房 还 有 一 段 山路 ， 这 可 不 是 一 
件 简单 的 事 。 管弦 系 拉 小 所 琴 的 
同学 许 韭 尼 一 一 大 钢琴 家 许 右 平 
的 哥哥 一 一 当时 是 炊事 班长 。 动 
手 的 那天 ， 他 一 拍 胸 胜 :“ 这 里 
的 事 我 来 搞定 ， 你 快 去 吧 !:” 

当 我 和 另 一 个 同学 姜 大 月 赶 
到 城 里 ， 团 部 早已 准备 妥当 ， 不 
仅 给 我 派 了 辆 解放 牌 军 车 ， 还 调 
了 四 五 个 战士 帮忙 。 


汽车 ， 火 车 ， 驴 车 


当 我 带 着 战士 们 风风火火 地 
跨 进 店 里 ， 着 实 把 售货员 吓 了 一 
跳 ， 

我 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 从 破 
棉 突 里 掏 出 那 厚 厚 的 一 珍 钞 票 
神气 地 拍 在 柜台 上 :“ 这 钢琴 
我 要 了 ， 把 它 给 我 打开 !” 

贝多 芬 的 《热情 奏鸣曲 》 当 
即 在 这 塞北 古城 响 彻 云霄 ， 我 激 
动 得 热泪 盈 眶 :“ 这 是 列宁 最 喜 
欢 的 革命 歌曲 ! ”我 边 弹 边 这 样 
告诉 大 家 

姜 大 觅 一 扯 我 袖子 :“ 快 走 
吧 !” 大 伙 儿 赶快 把 琴 抬 上 军 
车 ， 直 奔 张 家 口 火车 站 。 车 还 未 
停 稳 ， 姜 大 甩 早 已 一 跃 而 下 ， 冲 
进 了 站 长 室 。 

开始 ， 站 长 对 他 提出 的 要 求 
都 表示 受 莫 能 助 :“ 免 费 ? 这 是 
国家 财产 ! 就 算 我 准 了 你 们 ， 车 
着 里 也 放 不 下 这 么 大 个 家 伙 
… 什么 ? 延长 在 沙 岭 子 的 停车 
时 间 ? 你 想 破坏 国家 铁路 运输 
呀 ?” 姜 大 肌 鼓 动 他 那 如 答 之 
舌 :“ 站 长 ， 您 听 ， 车 站 里 正 广 
播 什么 呢 ? 对 啦 ， 钢 琴 伴 唱 《 红 
灯 记 》! 可 咱 张 家口 还 从 来 没有 


演出 过 这 些 样板 戏 呢 ， 是 不 是 ? 
部 队 下 这 么 大 力气 帮 我 们 把 钢琴 
都 运 到 您 跟前 了 ， 您 只 要 帮 上 一 
把 ， 不 瞒 您 说 ， 咱 们 张家口 文化 
大 革命 样板 戏 的 大 高 潮 ， 就 将 从 
您 这 儿 掀 起 来 啦 ! ”站 长 一 拍 大 
腿 :“ 中 ! ”当即 抓 起 电话 ， 调 整 
了 沿线 各 站 的 时 间 表 ， 把 在 沙 岭 
子 站 的 停车 时 间 由 原来 的 一 分 钟 
延长 到 五 分 钟 。 一 声 令 下 ， 火 车 
头 拖 来 一 节 空 的 货车 厢 .“ 搬 
吧 ， 别 误 了 时 间 !” 

军车 上 的 战士 们 一 阵 欢呼 
姜 大 觅 得 寸 进 尺 :“ 报 告 站 长 
还 有 一 事 相 求 ,”“ 你 还 想 怎 么 
着 ?”“ 麻 烦 您 打 电话 通知 我 们 连 
里 ， 大 伙 儿 好 接 车 呀 .”“ 行 !” 
“ 谢 站 长 1” 

列车 刚 到 沙 岭 子 ， 我 就 听 到 
欢呼 声 四 起 ， 好 像 过 节 一 样 。 一 
探头 ， 好 家 伙 ， 全 连 百 十 来 号 人 
早 把 这 小 小 的 山村 火车 站 挤 满 
了 。 许 斐 尼 驾 着 他 们 炊事 班 的 驴 
车 停 在 最 前 列 ， 正 向 我 招手 呢 
我 只 记得 车 刚 停 下 ， 上 百 条 手 辟 
就 什 了 过 来 ， 我 还 未 反应 过 来 
钢琴 已经 像 个 水 面 上 的 火柴 盒 一 
样 潭 了 出 去 ， 稳 稳 地 放 在 了 驴 车 
上 , 

驴 车 一 直 拉 到 连 部 门口 ， 大 
伙 儿 把 我 推 了 进去 。 

李 八 瓣 儿 连 长 早已 等 在 那 
里 :“ 好 小 子 ， 你 有 种 ! “君子 一 
言 ， 驱 马 难 追 。， 去， 那里 就 是 你 
的 琴 房 - ”而 邯郸 清风 店 方面 ， 部 
队 则 截获 了 我 向 参 妈 要 钱 还 账 的 
信 。 那里 的 领导 在 大 会 上 批判 
“有 人 纵容 子女 买 什么 钢琴 !” 在 
他 们 把 信 拿 给 家 父 看 时 ， 家 父 在 
领导 面前 骂 了 一 声 :“ 混 账 !1” 其 
实心 中 在 暗 喜 ， 很 快 就 把 钱 给 我 
汇 来 ， 还 给 了 陈 邵 华 。 

不 久 ， 别 的 同学 又 搞 来 两 架 
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钢琴 ， 其 中 朱 晓 玫 的 一 架 缺 弦 
大 家 索性 用 钢丝 代 蔡 。 电 影 学 院 
的 同学 则 想方设法 展开 学 习 ， 而 
管弦 系 的 同学 早已 练 起 琴 来 。 大 
家 总 算 第 一 次 全 面 恢复 了 业务 。 

我 们 信和 拍 且 旦 地 向 李 八 辨 儿 
连 长 保证 :“ 这 钢琴 只 奏 革 命 音 
乐 !” 其 实 ， 什 么 肖邦 、 莫 扎 
特 、 贝 多 芬 、 巴 赫 …… 早 已 全 面 
“ 复 足 ”了 。 难 得 连 里 对 此 一 概 
视而不见 ， 我 真 要 一 辈子 对 李 八 
辩 儿 感 思 戴 德 。 


山沟 里 的 音乐 会 


我 这 “第 一 架 钢琴 ”的 故事 
一 下 子 传 了 开 去 ， 饮 沽 、 清 风 店 
方面 立即 跟 上 ， 大 家 各 显 奇 谋 
也 纷纷 把 钢琴 弄 到 了 部 队 。 

一 个 收获 是 我 们 每 个 同学 都 
始 料 未 及 的 : 经 过 这 些 年 的 艰苦 
磨难 ， 大 家 都 对 音乐 有 了 更 深层 
的 认识 ， 生 活 的 体验 使 我 们 领悟 
到 音乐 经 典 曲 目 中 最 隐秘 的 内 
涵 ， 这 些 在 学 校 是 绝对 学 不 到 
的 。 
终于 有 一 天 ， 我 们 组 织 了 一 
场 小 小 的 音乐 会 。 为 了 这 场 音乐 
会 ， 瑞 丽 借 回 北京 看 病 之 便 ， 用 
扁担 挑 来 一 大 堆 乐 谱 ， 大 家 赶忙 
手 抄 分 谱 准 备 。 到 了 那天 ， 再 把 
我 的 琴 和 朱 晓 玫 的 搬 到 一 块 儿 。 
男生 们 负责 到 附近 村 里 搞 来 肉 和 
几 只 鸡 ， 女 生 们 则 大 显 身手 ， 生 
火 做 饭 。 大 家 先 饱餐 一 顿 ， 然 后 
几 两 黄汤 下 肚 ， 音 乐 会 开场 了 。 

当 瑞 丽 奏 起 贝多 芬 的 《月 
光 》 时 ， 人 忧郁 深沉 的 气氛 笼 哩 了 
整个 屋子 ， 大 家 都 陷入 了 沉思 


火光 喘 红 了 面 类 上 的 泪珠 。 
我 知道 ， 从 此 ， 我 们 与 音乐 
再 也 不 能 分 开 了 …… 池 


《 留 ， 痕 摘自 爱 乐 人 二 四 方 网 
站 ， 本 刊 有 出 他 ， 李 小 光 网 ) 


阿公 的 价值 人 生 


因为 战乱 ， 阿 公 一 生 下 来 就 
成 了 无 依 无 靠 的 孤儿 。 长 大 后 ， 
四 海 为 家 的 他 干 胞 去 跑 船 ， 靠 着 
跑 船 攒 了 一 点 资本 ， 回 来 做 点 小 
生意 。 在 我 的 记忆 里 ， 和 餐桌 上 的 
鱼 他 从 来 不 碰 ， 因 为 他 说 这 募 子 
已 经 吃 够 了 鱼 。 我 们 可 以 想见 他 
在 海上 的 日 子 有 多 长 、 有 多 难以 
忍受 。 

小 时 候 我 们 全 家 一 起 住 在 一 
栋 两 层 的 洋房 里 ， 楼 上 是 睡觉 的 
房间 ， 楼 下 是 类 似 劝 善 堂 的 公共 
场所 ， 开 放 让 大 家 使 用 。 在 那个 
年 代 ， 普 通 人 家 还 没有 电视 或 收 
音 机 ， 阿 公 就 自己 花 钱 请 了 先生 
在 楼 下 说 书 ， 让 大 家 在 结束 一 天 
辛苦 的 工作 后 ， 可 以 享受 些 娱 
乐 。 于是， 每 到 夜晚 ， 楼 下 总 是 
热 阐 得 跟 夜 市 一 样 ， 大 
人 小 孩 都 来 听 精 彩 的 故 
事 。 着 年 过 节 ， 阿 妈 还 
会 准备 好 一 锅 又 一 锅 好 
吃 的 肉 粥 ， 摆 在 家 门口 
请 大 家 吃 。 

那 时 家 里 请 了 三 位 
管家 。 阿 公 规 定 我 们 要 
称呼 管家 们 为 “ 阿 姑 ”， 
要 把 她 们 当家 人 看 待 , 

我 们 跟 阿 姑 也 真 的 
很 像 一 家 人 ， 都 是 同 桌 一 
起 吃饭 。 阿 姑 在 扫地 ` 做 豆 
饭 时 ， 我 们 不 准 在 旁边 玩 
或 吃 东 西 ， 不 能 打扰 她 们 
做 事 ， 要 尊敬 她 们 。 

其 中 有 位 阿 姑 年 纪 
跟 我 差不多 ， 我 们 俩 常 
常 在 一 起 玩 。 我 有 次 玩 
输 了 不 商 兴 ， 随 口 便 说 


转 李 佳 昔 


叫 她 回 自己 家 ， 不 要 待 在 我 们 
家 ， 不 料 被 阿公 听 到 了 ， 向 来 宠 
我 的 阿公 竟然 叫 我 罚 跪 一 一 那 是 
唯一 一 次 我 被 阿公 处 罚 。 


因为 战乱 、 贫 穷 ， 有 很 多 孩 
子 像 阿 公 当 年 一 样 ， 是 没有 父母 
也 没有 家 人 照顾 的 孤儿 。 阿 公 只 
要 知道 哪里 有 孤儿 ， 就 把 他 们 带 
回 家 。 我 们 家 的 后 院 ， 那 时 住 了 
五 十 几 个 孤儿 。 阿 公 除 了 供 他 们 
吃 住 ， 还 教 他 们 学 习 知 识 ， 直 等 
到 他 们 长 大 ， 找 到 工作 或 是 娶 
妻 ， 可 以 独立 生活 了 ， 才 让 他 们 
离开 我 们 家 ， 一 如 对 待 自 己 亲 生 
的 孩子 。 阿公 还 要 求 我 们 照 竟 分 
称 他 们 为 叔叔 或 伯伯 。 

有 次 阿公 住院 ， 有 两 位 当 消 
防 员 的 叔叔 来 探 病 。 他 们 可 能 是 


eT 
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为 了 逗 阿公 开心 ， 一 来 就 很 开心 
地 大 声 炫 炮 :“ 我 们 只 花 了 十 五 分 
钟 就 到 了 !” 算 算 从 家 里 到 医院 的 
距离 ， 少 说 也 要 半 小 时 车 程 。 

阿公 听 到 后 脸 一 沉 ， 问 : 
“你 们 怎么 来 的 ?” 

其 中 一 个 叔 权 很 兴奋 地 说 : 
“我 们 开 消 防 车 来 的 ! 大 家 听 到 
鸣 笛 的 声音 都 让 我 们 先 过 ， 所 以 
一 下 就 到 了 !” 没 想到 躺 在 病床 
上 的 阿公 马上 拿 起 了 拐杖 ， 要 下 
床 打 他 们 ， 并 且 很 生气 地 叫 他 们 
回去 。 

阿公 还 说 :“ 如 果 这 时 有 地 
方 失火 需要 消防 车 ， 怎 么 办 ? 如 
果 有 人 发 现 你 们 开 消防 车 不 是 为 
了 救火 ， 也 许 以 后 就 不 再 给 消防 
车 让 路 了 ， 这 样 会 害 到 其 他 无 率 
的 人 !” 

阿公 上 了 年 纪 后 得 了 精 尿 
病 ， 不 但 很 多 东西 不 能 吃 ， 最 痛 
芋 的 是 伤口 都 仿 合 不 了 ， 皮 开 肉 
绽 不 说 ， 有 的 伤口 甚至 深 可 见 
骨 。 我 看 了 都 觉得 冶 ， 可 
是 阿公 不 哼 一 声 ， 只 紧 闭 
着 嘴 默 默 承受 。 

在 阿公 去 世 前 ， 医 生 
让 他 回 到 家 里 休养 。 阿 公 
可 能 是 明白 自己 来 日 无 多 
吧 ， 只 要 能 下 床 走动 就 忙 
着 整理 东西 。 有 天 傍晚 ， 
天 色 将 暗示 暗 ， 我 走 进 未 
开 灯 的 客厅 里 ， 看 到 阿公 
正在 铁饼 干 盒 里 烧 一 些 
纸 ， 我 问 他 在 烧 什么 ， 阿 
公 说 只 是 一 些 没 用 的 废 
纸 。 

我 好 奇 地 偷 瞄 了 一 
下 ， 发 现 那 是 别人 向 他 借 
钱 时 写 的 借据 。 阿 公 知 道 
我 看 到 了 ， 跟 我 解释 说 
他 这 么 做 是 为 了 不 让 我 们 
后 辈 烦 心 。 如 果 他 留 下 那 


原来 我 不 是 一 棵 植物 
@ 病 守 


这 么 多 年 来 ， 一 直 是 我 脚下 的 流沙 于 着 我 四 处 
漂泊 ， 它 不 会 注 没 我 ， 它 只 是 时 不 时 提醒 我 : 你 没 
有 别 的 选择 ， 否 则 你 就 被 风 吹 走 了 。 我 就 这 么 浑 浑 
恒 嘿 地 度 过 了 我 所 有 热血 的 岁月 ， 被 里 到 东 ， 被 束 
到 西 ， 连 我 曾经 所 部 视 的 种 子 都 不 如 。 

一 直到 一 周 以 前 ， 我 对 流沙 说 : 让 风 把 我 吹 走 
吧 。 

流沙 说 : 你 没 了 根 ， 马 上 就 死 。 

我 说 : 我 存 够 了 水 ， 能 活 一 阵子 。 

流沙 说 : 但 是 风 会 把 你 无 休止 地 留 在 空中 ， 你 
就 脱水 了 。 

我 说 : 我 还 有 雨水 。 

流沙 说 ; 雨水 要 流 到 大 地 上 ， 才 能 够 积善 成 水 


流沙 说 : 那 你 就 湾 死 了 。 
让 我 试 试 吧 。 

: 我 把 你 拱 到 小 沙 自 上 ， 你 低头 看 看 
多 少 像 你 这 样 的 植物 ， 都 是 依附 着 我 们 。 

我 说 : 有 种 你 就 把 我 哲 得 更 高 一 点 ， 让 我 看 看 
Rn 是 不 是 都 像 我 们 这 样 生活 着 。 
你 怎么 能 反抗 我 ? 我 要 吞没 你 ! 

我 说 那 我 就 让 西风 带 走 我 。 

于 是 我 新 然 往 上 一 挣扎 ， 其 实 也 没有 药力 。 
我 离开 了 流沙 ， 往 脚底 下 一 看 ， 原 来 我 不 是 一 
标 植 物 ， 我 是 一 只 动物 ， 这 帮 和 孙子 骗 了 我 亿 
二 十 多 年 ! 作为 一 只 有 脚 的 动物 ， 我 图 图 
终于 可 以 决定 我 的 去 向 。 我 回头 看 了 而 
流沙 一 眼 ， 流 沙 说 ; 你 走 吧 ， 别 告 
诉 别 的 植物 其 实 他 们 是 动物 。 哪 

( 李 中 一 摘自 国际 文化 出 版 公 
加 《1988: 我 息 和 这 个 由 界 谈 


塘 ， 它 在 空中 的 时 候 ， 只 是 装饰 品 。 
我 说 : 我 会 摔 到 水 塘 里 的 。 


谈 》 一 书 ， 
Calugi 图 ) 


( 意 】Jonathan 


些 借 据 ， 我 们 看 到 了 要 人 家 还 
钱 ， 还 得 了 也 员 ， 若 还 不 出 来 怎 
么 办 ? 别人 会 难堪 窜 迫 ， 我 们 也 
会 生气 难过 ， 对 人 家 都 不 好 ， 倒 
不 如 烧 光 了 ， 灰 飞 烟 灭 ， 一 干 二 
净 

一 片 铬 暗中， 火光 呐 出 阿公 
苍老 的 脸庞 ， 他 脸 上 右 种 我 无 法 
展 容 的 光彩 。 那 一 葡 ， 是 阿公 留 
在 我 记忆 中 最 美的 定格 


在 阿公 名 下 只 觅 个 女儿 ， 
姨妈 是 他 和 阿 妈 亲生 的 ， 我 母亲 
是 他 们 收养 的 。 按 手绢 关系 算 ， 
他 们 只 有 一 个 女儿 。 

林 公 去 外 后 ， 我 们 很 趣 为 他 
老人 家 欠 个 风 风 光 光 的 类 礼 ， 但 
是 那 时 家 道中 溶 ， 届 经 没有 太 多 
余 钱 ， 最 后 只 安排 了 简单 而 庄严 
的 仪式 。 

告别 式 那 大 ， 时 搬 一 到 ， 汗 


眼 迷 索 中， 我 站 到 不 知 从 员 突 然 
时 出 了 一 立 穿 平地 的 人 ， 从 离 会 
场 很 远 的 地 方 ， 三 跪 九 叶 、 哭 声 
在 大 地 一 路 拜 了 过 来 。 我 好 大 地 
数 了 数 ， 有 二 | 多 个 人 ， 诛 来 他 
们 是 阿公 照顾 过 的 坊 了 。 

他 们 长 大 成 人 后 ， 有 贵 为 管 
察 局 局 长 、 政 商 名 人 、 民 问 剧团 
团 长 的 ， 也 有 平凡 的 市 井 小 民 
但 个 个 都 荐 硕 夫 立 地 的 止 人 君 
耳 。 他 们 以 该 了 的 身份 ， 来 送 阿 
公 一 程 。 

阿公 这 一 生 ， 虽 没有 自己 由 
脉 上 的 儿 了 ， 却 有 这 么 多 传承 他 
教养 的 了 滑 ， 真 的 值得 了 。 

兴 件 一 共 走 了 四 个 多 小 时 。 
我 们 自己 只 租 了 商 辆 车 ， 其 他 的 
车 我 们 到 现在 也 不 知道 是 谁 租 
的 。 阿 公 其 实 并 不 党 要 那个 告别 
式 ， 场 而 再 隆平 、 再 风光 对 他 也 
没有 意义 ， 但 是 我 们 这 些 后 坚 了 
杀 者 看 到 了 ， 看 到 了 阿公 是 一 个 
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认真 付出 的 人 人， 看 到 了 那么 多 人 
对 他 的 不 会 与 尊敬 。 我 也 看 到 了 
什么 则 价值 ， 什 么 是 人 生 的 意 
义 

那 一 大 深 深 壤 响 了 我 对 生命 
的 看 法 。 我 不 再 霸 由 嫉 俗 ， 也 不 
再 介意 我 所 付出 的 是 不 是 世上 就 
有 回报 ， 只 要 积极 认真 地 过 日 
了 ， 最 后 自 会 有 有 公 诗 。 

我 也 起 好 了 自己 最 后 跟 这 个 
世界 告别 的 方式 。 我 不 要 鞠 躺 哈 
腊 、 歌 功 使 德 的 告别 式 ， 我 设想 
的 是 :在 告别 式 的 第 一 幕 放 喘 一 
段 影 片 ， 内 容 是 鼓励 人 家 的 话 
接 下 来 ， 再 请 大家 谈 谈 我 这 一 和 
做 了 什么 事 ， 分 享 从 我 身上 学 到 
了 什么 ， 就 像 一 场 为 我 举 兴 的 毕 
业 典 礼 。 

我 要 在 那 大 ， 把 阿公 传 给 我 
的 感动 与 鼓励 ， 再 传 山 去 。 哪 

( 刘 ” 振 摘 白 龙门 书局 《我 只 
足 坚 持 做 对 的 于) 一 书 ， 沈 ” 融 赂 ) 


难 ， 这 是 谁 都 知道 的 


事 。 
店 我 一 到 了 南方 ， 立 
即 就 深 有 感触 
奇 一 下 轮船， 我 就 忆 

遇 


人 现在 住 旅馆 可 真 


步 直 奔 旅 馆 。 旅 馆 的 守 
门人 对 我 说 :“ 现 在 的 
旅客 可 真 奇怪 ， 一 下 轮 

图 “ 般 ， 就 都 朝 我 们 这 儿 

一。 奔 ， 可 是 我 们 这 里 已 没 

苏 。 有 空 房间 了 ， 全 都 客 

联 满 .” 


一 


国 没有 别 的 办 法 ， 我 
每。 只 好 归 个 花招 ， 再 础 磁 
科 运气 吧 。 离 开 旅馆 ， 我 

一 边 走 一 边 琢磨 法 子 。 

我 手 里 合 着 两 件 东 西 ， 一 件 
是 普通 的 提篮， 另 一 件 是 个 挺 洒 
况 的 钢板 手提 箱 一 一 其实 就 是 个 
三 合板 箱子 。 

我 把 提篮 暂 存在 卖 报 
人 那儿 ， 然 后 把 身上 穿 的 
那 件 从 外 国 进口 的 大 衣 反 
穿 起 来 ， 大 衣 的 方 格 里 子 
就 圳 在 了 外 面 。 我 又 把 便 
帆 低 低地 压 在 锚 染 上 ， 买 
了 支 当 衣 四 在 哗 上 。 

我 就 这 一 打 扮 ， 提 着 
那 只 钢板 手提 箱 ， 大 模 大 
样 地 再 次 间 进 了 那 家 放 
馆 。 守 门人 对 我 说 :“ 先 
生 ， 您 不 用 进去 了 ， 里 面 
没有 空房 间 。” 

我 没 理 他 ， 走 到 一 个 
服务 员 的 眼前 ， 操 起 半 通 
不 通 的 外 国 话说 :“ 一 
个 、 房 间 的 、 有 ?” 

服务 员 自 言 自 语 地 
说 :“ 我 的 上 党 啊 ， 外 国 
佬 来 路!” 

接着 ， 他 也 用 半 通 不 
通 的 外 国 话 回答 说 : 


以 的 、 有， 有 。 请 ， 请 。 我 这 就 
给 您 腾 房 间 ， 尽 可 能 找 个 好 房 
间 ， 奥 虫 少 一 些 的 .” 

表面 上 我 装 得 神气 十 足 ， 其 
实 两 条 腿 却 哆 味 着 。 

这 个 服务 员 挺 爱 扯 外 国 话 ， 
于 是 他 又 问 :“ 对 不 起 ， 先 生 ! 
您 是 德国 人 ， 还 是 别 的 哪 国人 
呢 ?” 

我 心中 暗 想 ， 真 精 糕 ， 万 一 
这 个 服务 员 懂 德国 话 可 咋 办 呢 ? 
于 是 ， 我 对 他 说 :“ 我 是 西 班 
牙 人 -。 一 个 、 房 间 的 、 明 和 白 吗 ? 
你 的 ? 西班牙 ， 西 班 牙 的 。” 

这 下 这 个 服务 员 可 惊 果 了 。 

“我 的 上 帝 呀 ， 是 来 了 个 西 
班 牙 人 ! 请 您 等 一 等 。 当 然 ， 我 
已 经 明白 ， 方 才 您 说 的 是 西 班 
牙 ， 西 班 牙 人 .” 

显然 ， 他 说 话 时 ， 身 子 在 发 
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抖 。 我 的 手 一 直 在 哆 嗪 ， 他 的 手 
也 在 额 拌 。 我 们 两 个 人 一 边 说 着 
话 ， 一 边 在 不 停 地 发 拌 。 

这 时 ， 我 用 似 通 非 通 的 西 班 
牙 语 对 他 说 :“ 对 的 ， 对 的 。 请 
您 把 我 的 箱子 送 到 我 的 房间 去 
其 他 的 以 后 再 说 。” 

服务 员 回 答 说 :“ 好 ， 好 
的 。 不 用 您 嘱 附 。” 

一 点 也 没有 错 ， 这 个 服务 员 
想 赚钱 的 劲头 来 了 。 他 又 问 道 : 
“先生 ， 您 付 什么 钱 呢 ? 是 给 外 
国 钱 ， 还 是 给 我 们 的 钱 ?” 

为 了 让 我 明白 他 的 意思 ， 他 
用 手指 头 比 面 着 杠 杠 和 圆圈 

我 心中 哮 咕 着 : 我 可 不 知道 
你 说 的 是 什么 ! 真 讨 厌 ， 快 点 提 
箱子 算 了 。 

我 一 心 想 弄 一 个 房间 ， 其 他 
的 什么 也 顾 不 上 了 。 

服务 员 用 手提 箱子 ， 由 于 股 
勤 过 分 ， 用 力 太 狐 ， 箱 子 
盖 嘻 的 一 声 绷 开 了 

箱子 一 打开 ， 里 边 乱 
七 八 炬 的 东西 都 掩 了 出 
来 : 破 衬 衫 、 短 裤 祝 、 吉 
尔 牌 肥皂 ， 还 有 其 他 的 国 
货 

服务 员 一 看 ， 脸 都 气 
白 了 。 他 立即 明白 是 上 了 
当 ， 气 呼 呼 地 说 :“ 啊 ， 
好 你 个 西班牙 流氓 ， 快 点 
拿 出 证 件 来 !” 

“我 不 明白 , ”我 煜 给 
地 说 ,“ 要 是 没有 房间 的 
话 ， 我 就 走 。” 

“您 看 ! ”服务 员 对 守 
门人 说 ,“ 他 竞 然 冒充 外 
国人 混 进 来 !” 

这 时 ， 我 真 想 快 点 溜 
走 ， 可 是 ， 守 门人 反倒 
说 ;:“ 故 ， 请 到 这 边 来 ， 
您 十 害怕 。 您 真是 急 等 着 


美国 作家 爱 伦 。 坡 死 于 
1849 年， 与 爱 妻 禾 吉 尼 亚 合 茵 
于 巴尔 的 摩 的 教 党 公墓， 如今 在 
那 公 莫 可 以 找 见 他 俩 的 墓碑 。 据 
说 每 年 1 月 19 日 ， 也 就 是 坡 的 诞 
展 ， 潜 展 时 分 ， 都 会 有 一 个 


黑 衣 人 潜入 墓地 ， 拿 出 一 壮 为 
坡 
敬 


法 国 自 兰 地 和 三 业 政 更 ， 放 
在 坡 夫 妇 莫 碑 的 大 理 石 基 座 
上 ， 然 后 便 出 一 杯 酒 ， 举 杯 
表示 可 英 ， 随 后 便 消 失 于 夜 
幕 中 - 三 条 玫瑰 据 信 代表 ~ 
坡 、 藏 吉 尼 亚 和 坡 的 振 母 玛 / 
丽 亚 。 从 1949 年 坡 去 世 百年 
开始 ，60 多 年 过 去 了 ， 年 年 如 
此 ， 总 有 一 个 神秘 的 黑 衣 人 做 
这 件 事 ， 坊 间 给 这 人 取 了 个 绰 
号 一 为 坡 敬 酒 者 

这 “为 坡 敬 酒 者 ”一 定 


要 房间 吗 ?” 
“我 是 刚 下 船 的 ， 有 些 蜡 
这 会 儿 连 站 都 站 不 稳当 。 请 
个 好 ， 快 给 我 弄 个 房间 ， 


-个 ， 也 不 用 什么 酬谢 。 ”服务 


是 坡 的 粉丝 ,很 可 能 是 侦探 小 说 
的 粉 毕 ， 所 以 才 会 把 事情 做 得 这 
么 神 神 秘 秘 的 ， 可 这 么 多 年 了 ， 
如 何 能 坚持 下 去 呢 ? 有 人 猜测 那 
不 是 一 个 人 ,很 可 能 是 一 对 父 
子 ， 父 传 子 ; 也 有 人 认为 可 
能 是 某 个 爱好 者 协会 ,一代 
一 代 的 会 员 传递 着 对 坡 的 坝 
意 。 每 年 部 会 有 一 些 记者 和 
玻 的 粉丝 守候 在 莫 地 ， 起 看 
看 琢 酒 者 的 真面目 ， 但 都 未 
能 如 愿 。2006 年 甚至 有 人 起 提 
住 这 个 人 ， 但 对 方 还 是 跑 掉 

1990 年 的 《生活 周刊 》 刊 


四 
者 登 过 一 幅 模 模糊 糊 的 照片 ， 


据 称 照片 里 模 模 顶 梢 的 人 
影 ， 就 是 当年 的 淮 酒 者 
杰 罗 姆 是 巴尔 的 摩 市 起 
故居 博物 馆 的 前 任 馆 长 ， 他 
从 1977 年 开始 关注 此 事 。 每 
年 1 月 19 日 时 上 清理 坡 的 墓碑 
他 说 除了 酒 关 和 政 瑰 花 ， 有 些 年 
还 会 留 下 纸 条 ， 上 面 往往 只 有 一 
句 话 ， 比 如 :“ 披 ， 我 一 直 没 忘 
记 你 。” 1993 年 的 纸 条 是 :“" 著 
难 会 过 去 。”1999 年 的 纸 条 写 
道 :“ 原 来 的 “为 起 敬酒 者 ”去 
世 了 ， 现 在 前 来 敬酒 的 是 儿 
子 。” 志 罗 妇 说 他 远 运 看 见 ， 屠 
年 的 敬酒 者 确实 很 年 轻 
2001 年 的 纸 条 很 好 殉 。 为 
纪念 坡 写 的 《 乌 钨 》， 巴 泵 的 摩 


有 支 足 球 队 取 名 叫 巴 东 的 摩 岛 呜 
队 。 当 年 1 月 ， 巴 东 的 摩 乌 驳 队 
与 纽约 巨人 队 争 夺 全 美 “超级 碗 
杯 "， 莫 碑 前 的 纸 条 对 此 做 预 
测 :“ 纽 约 巨 人 ， 黑 暗 、 腐 烂 和 
红 死 魔 主 宰 一切; 巴 东 的 摩 乌 
驳 ， 容 折 、 失 败 千 疙 百 孔 。” 这 
里 的 “黑暗 、 腐 烂 和 红 死 魔 主宰 
一 切 "， 取 自 坡 的 小 说 《 红 死 庭 
面 音 》。 不 过 故 酒 者 没 预测 对 ， 
巴 泵 的 摩 乌鸦 以 压倒 性 优势 击败 
纽约 巨人 ， 史 上 第 一 次 夺 得 “ 超 
级 碗 杯 ” 

新 一 代数 酒 者 更 贴近 现实 ， 
留 下 的 纸 条 政治 意味 很 浓厚 ， 比 
如 美 伊 战争 的 2004 年 ， 由 于 法 
国 反对 出 兵 ， 结 果 出 现 了 这 样 的 
纸 条 :“ 本 来 坡 的 长 眠 之 地 是 不 
适合 出 现 法 国 白兰 地 的 ， 可 是 者 
虑 到 家 族 传统 ， 犹 黎 过 后 还 是 控 
上 了 这 瓶 酒 。” 歼 酒 者 似乎 对 坡 
的 作品 不 够 熟悉 ， 如 果 热 悉 的 
话 ， 他 应 该 知道 是 可 以 摆 上 白 葡 
葡 酒 的 ， 因 为 坡 曾 写 过 一 篇 复仇 
小 说 一 一 《一 彬 白 葡 敬酒 》。 杰 
罗 姆 说 ， 最 后 一 张 纸 条 出 现在 
2008 年 ， 他 没 透 圳 那 纸 条 的 内 
容 。 从 2010 年 之 后 的 三 年 ， 闭 
位 神秘 的 黑 衣 人 没 再 出 现 。 此 后 
黑 衣 人 还 会 出 现 吗 ? * 

(着 子 摘自 《深圳 商 报 》 
2014 年 1 月 20 日 ) 


员 说 ， 
得 再 付 - 卢布 给 钳工 ， 让 他 给 
再 从 旧 钥 匙 中 找 一 


有 是 弄 到 
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丢 ， 不 过 是 
布 而 已 ， 那 


让 他 们 项 去 了 十 五 卢 
客 为 自己 房间 的 
s 布 。 我 因 冒 充 西 班 
， 又 被 他 们 多 和 弄 去 五 卢布 。 
无 论 怎么 说 ， 是 挺 知足 
的 ， 因 为 到 底 有 房间 住 了 。 只 

( 余 ”如 摘自 吉林 出 版 集团 有 
限 责任 公司 《世界 微型 小 说 名 家 
名 作 百 年 经 典 》 一 书 ， 冯 ” 煌 图 ) 


生 如 寂寞 无 奇 的 核桃 


美国 女士 伊丽莎白 一 世 在 人 
们 的 心目 中 优雅 端庄 、 高 贵 严 
而 。 她 在 正式 场合 从 不 打 哈 从， 
也 不 会 显得 坐立不安 。 除 了 少数 
曾 与 女士 对 话 过 的 外 国 元 首 外 ， 
很 少 有 人 知道 女 主 的 政治 立场 与 
观点 。 据 报道 ， 女 土 的 朋友 很 
少 ， 她 宁愿 把 整 晚 的 时 间 化 在 拼 
图 游戏 上 ， 也 不 愿意 参加 社交 活 
动 。 

伊丽莎白 女士 有 这 样 的 性 
属 ， 和 她 成 长 的 经 历 有 关 。 伊 丽 
莎 白 二 世 出 生 在 伦敦 的 外 祖父 母 
家 中 ， 她 10 岁 那 华 ， 伯 伯 爱 德 
华 八 世 退 位 ， 她 的 父亲 乔治 六 世 
继 位 为 国土 ， 她 也 立即 成 为 土 位 
继承 人 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 
伊丽莎白 只 有 13 岁 ， 乔 治 六 世 忙 
于 战事 ， 根 本 无 暇 关心 女儿 们 。 

孤独 的 童生 让 伊丽莎白 渐渐 
养 成 了 独立 、 安 静 的 性 格 。 每 当 
大 人 们 忙 忙碌 碌 ， 无 嗓 顾 及 她 
时 ， 伊 丽 莎 白 就 会 带 着 一 本 书 走 
到 化 园 里 ， 她 喜欢 各 在 一 保 老 核 
桃 树 下 看 书 。 

1945 年 春 ，18 岁 的 伊 丽 莎 
和 公主 实现 了 父亲 对 她 的 期 望 ， 
成 为 坎 波 利 地 方 勤 务 部 队 的 一 名 
军官 ， 负 责 汽 车 的 维护 和 修理 。 

在 不列颠 战役 那些 极为 艰苦 
的 日 日 夜 夜 ， 她 始终 在 国内 和 人 
民 一 起 战斗 ， 直 到 迎 来 最 后 的 胜 
利 。 战火 的 洗礼 ， 使 她 变 得 坚 
毅 、 镇 定 。 

20 岁 时 ,伊丽莎白 首次 外 
访 ， 跟 随 父母 亲 到 饥饿 的 南非 。 
她 从 欧洲 带 去 了 大 批 核桃 而 包 ， 
她 的 善举 赢得 了 人 们 的 更 许 。 而 
在 她 21 岁 生日 那天 ， 她 发 表 广 
播 演 讲 ， 宣 拆 将 终身 投入 到 对 英 
联邦 和 帝国 人 民 的 服务 中 ! 
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酒 皮 到 出 对 于 并 人 过 午 


而 一 直 默默 支持 伊丽莎白 政 
治 梦想 的 还 有 菲利普 米 土 。 伊 丽 
莎 白 是 在 13 岁 时 和 18 岁 的 菲 利 
普 一 见 钟情 的 。 当 时 ， 伊 丽 莎 白 
在 英国 皇家 海军 学 校 里 见 到 了 在 
那里 读书 的 希腊 士 子 菲利普 。 华 
轻 时 ， 菲 利 普 身 高 超过 1.9 米 ， 
眼睛 是 非常 罕见 的 “ 钢 蓝 色 ”。 
相识 8 年 后， 伊丽莎白 和 菲 
利 普 结 婚 了 。 由 于 伊丽莎白 将 来 
是 士 位 的 继承 人 ， 厅 能 外 嫁 ， 菲 
利 普 做 出 了 自己 人 生 中 一 个 最 重 
大 的 决定 : 放弃 希腊 士 位 的 继承 
权 并 加 入 英国 国籍 。 婚礼 上 ， 伊 
丽 莎 白 的 婚 戒 是 用 苏格兰 的 一 个 
大 金 块 打磨 成 的 ， 上 而 的 图 案 是 
菲利普 杀手 绘制 的 
这 是 公开 的 婚 戒 ， 而 私下 
里 ,伊丽莎白 还 将 一 笑 核 桃仁 分 
成 两 半 ， 用 树胶 做 成 了 正 珀 核 宪 
[Er 次 者- 2014… 
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的 对 戒 。 如 今 ， 他 们 的 婚姻 己 走 
过 了 70 人 年 。 
做 一 个 “人 硬 核桃 ” 

婚 后 的 伊丽莎白 越 来 越 成 
热 。1952 全 2 月 6H 午 夜 ， 国土 
乔治 六 世 造 然 长 泊 。 当 时 ， 伊 丽 
莎 白 与 菲利普 灯 士 正 远 在 肯尼亚 
的 丛林 中 。 据 传递 消息 的 侍从 同 
忆 ， 女 士 的 火 夫 菲利普 亲 士 当时 
看 起 来 “好 像 半 个 世界 都 压 在 自 
己 肩头 "， 但 女士 则 很 快 进入 了 
角色 - 

1953 年 6 月 2 日， 英国 正式 
举行 女士 伊丽莎白 一 世 的 加 加 典 
礼 ， 地 球 上 有 近 1/4 的 人 在 庆祝 
这 一 盛大 的 仪式 。 

但 民众 的 热情 并 没有 减弱 时 
任 首 相 丘 吉尔 的 担忧 “我 不 了 
解 她 , ”丘吉尔 对 他 的 私人 秘书 


说 ,“ 女 王 ， 她 还 是 一 个 孩子 。” 
然而 ， 在 就 职 演讲 上 ， 年 轻 的 女 
王 说 :“ 我 们 英国 人 喜欢 蝎 默 ， 
但 在 关系 到 国家 命运 的 问题 上 ， 
我 们 绝对 是 一 个 硬 核桃 . ”女王 
的 决心 和 哲 言 赢得 了 民众 的 振 侣 
欢呼 。 
伊丽莎白 刚刚 继承 王位 时 
战 后 的 英国 毫 无 生气 。 第 二 年 
冬天 ， 英 国 天 气 严 寒 ， 肉 和 糖果 
限量 供应 。 保 丽 莎 白 大 胆 前 减 王 
室 开销 ， 保 证 英国 每 个 儿童 每 天 
都 能 得 到 一 个 带 有 核桃 仁 与 肉松 
的 甜 面 包 图 。 而 在 纪念 战争 中 阵 
亡 的 将 士 时 ,伊丽莎白 将 手中 的 
花束 轻 放 在 无 名 战士 墓前 。 这 两 
个 举动 无 疑 提高 了 英国 皇室 的 威 
望 。 丘 吉尔 也 对 这 位 女王 充满 了 
赞赏 和 钦佩 。 他 曾 说 :“ 我 们 不 
可 能 再 找到 一 位 更 好 的 国王 了 。” 


叉 足 珍 贷 的 “与 民 分 学 ” 


女王 今年 87 岁 ， 她 不 仅 健 
康 状况 良好 ， 头 脑 非常 清晰 ， 还 
经 常 参加 一 些 高 层 领导 会 议 。 根 
据 《 泰 晤 士 报 》 采 访 报道 ， 女 王 
有 一 个 健康 长 寿 的 秘诀 : 那 就 是 
经 常 吃 坚 果 ， 尤 其 推崇 核桃 。 

由 于 女王 喜欢 吃 点 威 的 食 
物 ， 工 作 人 员 就 在 寝宫 的 走廊 里 
放置 一 些 容器 ， 装 入 诸如 核桃 、 
腰果 、 可 仁 等 坚果 。 

但 奇怪 的 是 ， 自 2013 年 4 月 
起 ， 女 王 发 现 ， 她 碗 里 的 坚果 经 
常 被 偷 吃 掉 一 大 半 ， 询 问 之 下 却 
没有 人 站 出 来 承认 。 

为 了 对 付 这 些 “ 贪 吃 鬼 ”， 
白金 汉 宫 的 官员 给 所 有 的 王宫 巡 
警 发 送 备忘录 ， 警 告 他 们 “和 手 放 
老实 点 ",“ 谁 都 不 准 动 女王 的 坚 
果 ”. 

然而 ， 令 人 不 可 思议 的 是 
女王 的 坚果 再 次 被 偷 ， 而 好 珍爱 


的 核 机 竟然 全 部 被 从 光 了 。 这 让 
人 觉得 非常 蹊跷 ， 不 轻易 生气 的 
女王 震怒 了 。 经 过 一 星期 的 调查 
发 现 ， 从 吃 女 王 坚果 的 人 竟然 是 
负责 保护 王室 成 员 安全 的 白金 汉 
宫 的 巡警 们 。 

他 们 迷 住 了 一 个 名 叫 路 易 
斯 的 巡警 ， 他 有 一 个 七 岁 的 女 
儿女 王 伊丽莎白 亲自 审问 他 
“你 为 什么 要 拿 走 我 的 核桃 ?” 路 
易 斯 低下 头 不 蚊 声 。 女 王 又 问 了 
一 遍 ， 路 易 斯 才 小 声 说 :“ 我 错 
了 。 但 我 女儿 真 的 很 喜欢 您 的 术 
We 

他 接着 说 :“ 有 一 次 好 奇 ， 
我 想 核桃 并 不 是 什么 珍贵 的 东 
西 ， 而 女王 却 非 常 喜欢 ， 也 许 我 
的 女儿 艾 玛 也 会 很 喜欢 ， 所 以 就 
拿 了 几 个 回 家 给 她 ， 没 想到 ， 她 
一 吃 就 爱 上 了 它 。 我 平常 都 在 王 
定好 逻 ， 很 少 能 回 家 ， 所 以 就 把 


路 易 斯 的 话 还 没 说 完 ， 女 王 
沉默 了 一 下 说 :“ 我 知道 了 ， 你 
回去 吧 。” 路 易 斯 志 志 不 安 地 走 
了 ， 而 女王 的 心 再 也 无 法 平静 下 
来 。 三 天 后 ， 她 要 路 易 斯 把 女儿 
艾 玛 带 到 王宫 来 。 在 花园 里 ， 她 
见 到 了 一 个 申 她 小 时 候 一 样 有 着 
淡 蓝 色 眼 睛 的 小 女孩 。 记 忆 的 潮 
水 ， 一 下 子 就 把 她 拉 回 到 80 年 
前 。 那 时 ， 她 也 只 是 一 个 七 八 岁 
的 小 女孩 ， 所 有 的 甜品 都 不 能 让 
她 快乐 起 来 ， 只 有 核桃 让 她 感到 
新 奇 、 快 乐 。 

因为 核桃 没有 一 目 了 然 的 鲜 
艳 外 表 ， 也 没有 沁人心脾 的 味 
道 ， 但 它 无 比 神秘 : 你 可 以 用 什 
么 方法 让 核桃 仁 完整 地 脱离 它 坚 
硬 的 外 这? 它 的 油脂 可 以 和 哪些 
花 辩 一 起 做 成 指甲 油 ? 在 女王 的 
心中 ， 核 桃 是 不 被 人 重视 的 ， 就 
像 她 的 童年 ， 没 有 人 关注 好 的 内 
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心 、 她 的 孤独 。 

女王 能 体会 到 小 艾 玛 的 心 
情 : 核桃 也 是 艾 玛 的 快乐 ! 仁 其 
宽厚 的 女王 效 免 了 路 易 斯 的 偷盗 
徘 ， 而 事后 她 才 知 道 ， 其 实 偷 吃 
她 坚果 的 ,不 只 是 路 易 斯 还 有 
其 他 的 巡警， 就 像 路 易 斯 和 艾 玛 
所 说 的 那样 ， 女 王 的 核桃 口味 独 
特 ， 在 外 面 根本 买 不 到 一 一 这 可 
是 王室 的 核桃! 

女王 在 了 解 了 这 一 情况 后 
为 了 彻底 杜绝 王室 巡警 的 小 从 小 
摸 行为 ， 她 专门 颁布 了 一 项 命 
令 : 每 个 月 免费 给 巡警 发 放 核 
桃 。 不 仅 如 此 ， 女 王 还 灵机 一 
动 ， 把 自家 生产 的 坚果 送 给 其 他 
国家 的 元 首 ， 当 作 一 种 特殊 的 
“ 国 礼 *"。 有 意思 的 是 ， 这 件 事 之 
后 ， 英 国 女王 钟爱 核桃 等 坚果 的 
独门 养生 秘诀 ， 通 过 媒体 传 向 了 
全 世界 ， * 

〈 司 志 政 摘自 《知音 "海外 
版 》2014 年 3 月 上 ) 


| “人 生 的 
十 大 奢侈 品 


1. 一 颗 不 老 的 童心 。 

2. 生生 不 息 的 信念 。 

3. 背包 走 天 下 的 健康 。 

4. 沦 说 和 舒心 的 创业 环境 。 

5. 安稳 与 平和 的 脸 眠 。 

6. 生活 中 属于 自己 的 空间 
与 时 间 。 

7- 一 个 教会 你 爱 与 被 爱 的 
人 。 

8. 品味 美好 的 心情 。 

9. 自由 的 心态 与 宽广 的 胸 
苇 。 

10. 点 燃 他 人 希望 的 精神 特 
质 。 于 


“成 为 一 名 淑女 "， 英 国 
人 已 经 把 这 句 老话 作为 教育 
女孩 的 口头 神 ， 说 了 超过 
300 年 。 在 英国 人 的 眼中 ， 女 
孩子 只 有 成 为 淑女 ， 才 能 够 和 
和 2 过 英国 的 绅士 们 在 社会 地 位 上 平 起 平 
坐 ， 而 社会 和 国家 也 才 有 希望 。 
虽然 时 代 不 同 ， 但 英国 人 选择 的 
方式 大 同 小 异 : 有 女 初 长 成 ， 就 
一 定 要 送 到 私立 女 校 培 养 数 年 。 

在 英国 人 看 来 ， 牛 津 或 是 剑 
桥 大 学 可 以 不 上 ， 但 大 学 前 的 私立 
女 校 教育 却 必 不 可 少 ， 因 为 这 才 是 打造 淑 
女 的 关键 

英国 的 私立 学 校 超 过 3000 所 ， 其 中 
约 400 所 属于 私立 女 校 ， 孩 子 可 以 从 4 岁 
左右 一 直 读 到 高 中 毕业 。 而 在 英国 人 看 
NS 来 ， 要 打造 一 位 现代 淑女 ， 关 键 在 中 学 阶 
段 。 虽然 就 读 英 国 私立 女 校 动 辐 让 家 长 花 
费 一 年 两 三 万 英镑 的 学 费 ， 但 这 并 不 等 
于 是 把 女儿 们 送 去 养 尊 处 优 ， 与 不 少 公 
立 学 校 相 比 ， 私 立 学 校 的 教育 环境 相对 
艰苦 。 

“木板 床上 只 垫 着 一 床 薄 洲 的 裤子 
冬日 的 寒气 会 从 老 旧 的 窗户 里 不 断 渗透 进 
来 。 早 餐 未 必 能 比 公立 养老 院 提供 的 腾 食 
好 多 少 .” 这 出 自 英国 媒体 对 眼下 英国 项 
级 私立 女 校 的 描述 ， 让 人 感到 英国 社会 在 
发 展 ， 而 私立 女 校 仿佛 还 停留 在 简 : 奥 斯 
丁 的 时 代 。 昌 然 伦敦 是 英国 的 首都 ， 但 项 
尖 的 私立 女 校 并 不 都 在 伦敦 扎堆 。 人 
早年 的 设想 其 实用 心 良 苦 ， 就 是 要 让 孩子 
坐 上 马车 雁 狠 数 日 ， 远 离 都 市 尘 器 ， 去 磨 


炼 意志 。 

在 这 些 私立 女 校 中 ， 数 百年 来 教授 的 
@ 课程 其 实 大 同 小 异 : 流芳 百世 的 英国 文学 
草 著作 本 本 必 读 ， 拉 丁 文 、 法 文 或 是 西班牙 
页 文 总 要 精通 一 两 种 才能 毕业 。 因 此 在 这 样 


的 私立 女 校 ， 你 看 不 到 女生 在 街头 闲逛 
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静心 读书 几乎 是 她 们 的 全 部 生活 。 

和 英 剧 中 描绘 的 一 样 ， 英 国 私立 女 校 
的 合格 毕业 生 往往 “ 琴 棋 书画 诗 酒 花 ” 样 
样 精通 。 英 国人 坚信 ， 富 有 情趣 和 创造 力 
的 人 生 才 是 成 功 的 人 生 ， 而 这 种 举国 认同 
的 观念 也 一 直 渗透 于 私立 女 校 。 

英 式 私立 女 校 不 仅 造就 艺术 人 才 ， 还 
在 不 同时 代 培 养 出 不 同类 型 的 女性 人 才 
曾经 担任 印度 总 理 的 英 迪 拉 * 甘 地 ， 毕 业 
于 英格兰 城市 布 里 斯 托 的 贝 明 顿 私立 女 
校 。 凭借 《 哈 利 波 特 》 电 影 里 小 不 师 形 
象 红 遍 全 球 的 艾 玛 , 活 特 森 ， 毕 业 于 牛津 
的 海 丁 顿 私立 女 校 。 

为 了 造就 杰出 的 家 族 女性 后 代 ， 世 世 
代 代 的 英国 人 都 愿意 从 人 力 和 物力 上 支持 
当地 优秀 私立 女 校 的 发 展 。 

步 入 21 世 纪 ， 英 国 私立 女 校 都 相信 
英国 首相 卡 梅 伦 的 一 句 话 :“ 关 上 和 世界 
交流 的 大 门 ， 英 国 的 教育 就 将 陷入 绝 
境 . ”如 今 ， 越 来 越 多 的 英国 私立 女 校 也 
在 尝试 做 出 各 种 各 样 的 改革 创新 ， 好 让 自 
己 立 于 教育 产业 的 不 败 之 地 。 在 曼彻斯特 
私立 女 中 ， 从 2006 年 开始 就 引入 中 文教 
育 课程 ， 这 是 因为 学 校 认 为 学 生 有 必要 从 
小 时 候 就 开始 “学 习 西欧 以 外 的 语言 " 
而 位 于 布 莱 顿 的 罗 丁 女 校 ， 则 将 中 文 列 入 
学 生 的 必修 课 ， 因 为 不 懂 中 文 就 会 让 生活 
在 这 个 世纪 的 学 生 对 国际 发 展 缺乏 完整 的 
认识 。 

对 于 国际 化 教育 的 看 重 ， 让 英国 私立 
女 校 吸引 了 越 来 越 多 亚洲 和 非洲 的 学 生 
声誉 远 播 。 但 也 有 英国 人 担心 ， 这 样 做 或 
许 会 让 英 式 传统 教育 文化 褪色 。 在 他 们 看 
来 ， 当 地 女 学 生 正 因为 经 常 和 异国 同学 在 
一 起 交流 ， 才 沾染 上 世俗 气 ， 变 得 越 来 越 
不 像 英 式 淑女 了 。 但 如 何 才能 保住 英国 私 
立 女 校 的 传统 呢 ? 这 些 老 绅士 似乎 也 没有 
什么 好 办 法 。 * 

( 维 ” 维 摘自 财经 网 ，Charmaine Olivia 图 ) 


你 不 应 在 那里 
图 亦 舒 

英 迎 王 爱 德 华 八 世 ， 即 温莎 
公 般 ， 在 二 战 前 乡 访 问 纳 粹 德 
国 ， 与 希特勒 并 排 举 ,被 记者 拍 
报到 他 高 举 右手 行礼 

事后 ， 他 亦 觉 不 和 要 ， 向 公众 
解 必 ,他 并 没有 行 纳粹 礼 ， 那 只 
是 拍摄 角度 的 问题 

英国 人 痛心 地 说 , “无 论 是 
否 做 过 ， 问 题 是 ， 你 不 该 在 那里 
出 现 。。 真 的 ， 那 种 地 方 是 可 以 
随便 去 的 吗 ? 阁下 在 那里 ， 有 何 
所 图 ， 意 詹 何 为 ? 

进 王 或 许 期 办 与 希特勒 合 
作 ， 进 而 复 碎 ， 而 一 般 人 身 犯 奇 
险 又 是 为 什么 ? 

瓜 田 李 下 ， 君 子 不 立 于 危 墙 
之 下 ， 四 十 不 
第 代 ,都 是 忠告 人 们 和 要 小 心 慎独 
一 一 不 管 你 有 没有 做 过 ， 去 了 那 
里 ， 坐 下 ， 已 是 祸 延 三 代 的 错误 

( 史 东 彬 摘自 中 信 出 版 社 《 先 
吃 甜 品 》 一 节 ) 


为 什么 你 可 以 
图 【印度 ] 安东尼 , 德 " 梅 勒 
口 费 方 利 译 
一 位 女士 新 买 回 一 台 复 杂 的 
新 型 电器 ， 她 对 照 说 明 书 组 区 了 
好 几 个 小 时 ， 全 无 结果 ， 只 好 温 
袁 地 放弃 。 电 器 的 各 个 零 部 件 部 
散落 在 厨房 桌子 上 
几 个 小 时 后 ， 她 回 到 厨房 ， 


居然 发 现 这 台新 型 电器 被 女仆 安 
装 齐 备 ， 且 能 完美 地 操作 ， 地 惊 
证 无 比 。 "为 什么 你 可 以 呢 ?” 地 
问 道 。" 呢 ， 夫 人 ， 如 果 人 有 目 不 
识 本 的话， 就 不 得 不 使 用 自己 的 
大 脑 了 。” 女 仆 平 静 地 回答 

( 余 纲 摘 自 《 新 民 晚 报 》 

2013 年 7 月 21 日 ) 

交 流 

名 苇子 龙 

星期 天 的 中 午 ， 阳 光 和 有 政 ， 

市 中 心 最 繁华 的 地 自 出 现 了 十 几 
个 衣着 体面 的 年 经 人 ,他们 表情 
奇怪 ， 行 为 更 奇怪 ， 竟 然 向 路 人 
行乞 。 好 半天 不 仅 没有 讨 到 一 分 
钱 ， 反 而 引 来 众人 国 观 。 有 人 马 
他 们 是 神经 病 ， 是 在 全 别人 找 
乐 ， 有 人 甚至 要 报警 …… 

这 时 一 个 真正 的 小 乞 臣 站 出 
来 对 众人 说 :“ 大 家 都 散 了 吧 ， 
我 们 在 拍 电 视 剧 。 数 了 ， 散 
了 !” 随 后 他 招呼 那 帮 休 而 的 
“绅士 ”到 一 个 亿 静 处 :“ 你 们 是 
哪儿 来 的 ? 不 知道 这 儿 是 我 的 地 
盘 ? 刚才 要 不 是 我 给 你 们 解围 ， 
你 们 都 得 被 警察 带 走 。” 

其 中 一 个 “绅士 ”说 ， 他 们 
是 某 大 学 工商 管理 硕士 班 的 ， 今 
天 老师 留 的 作业 就 是 用 行乞 的 方 
式 跟 陌 生 人 交流 ， 

小 包 巨 一 听 ， 哈 哈 大 笑 ， 
“ 那 就 太 巧 了 ,你们 磁 上 贵人 
踢 ! 跟 各 式 陌 生 人 文 流 正 是 我 的 
长 项 ， 要 不 要 我 帮 你 们 完成 这 个 
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作业 呀 ?” 

年 轻 的 “绅士 ” 们 喜 出 望 
外 ;“ 行 啊 !” 

“ 那 你 们 都 听 我 的 ， 先 把 现 
在 这 身 行头 脱 下 来 …" 

( 莫 ” 难 摘自 《中 老年 时 报 》 
2014 年 2 月 12 日 ) 


为 何等 到 第 六 日 
者 [巴西] 保罗 . 科 埃 路 
吕 费 方 利 译 


一 群 铂 者 围 在 一 起 讨论 上 市 
的 赤 作 。 他 们 好 奇 的 是 ， 上 党 为 
什么 直到 第 六 日 才 开 始 创造 人 

“他 起先 让 宇宙 井然 有 序 ， 
这 样 我 们 人 类 就 可 以 享受 所 有 的 
奇迹 。” 一 个 人 说 道 

“他 是 起先 在 动物 身上 试验 一 
香 ， 这 样 寺 人 的 时 候 就 不 会 犯 原 
条 的 错误 。 另 一 个 人 说 

众说 纷 颖 ， 争 办 难 分 胜 负 

一 位 狐 太 智者 来 到 他 们 聚集 
的 地 方 。 大 家 跟 他 转述 讨论 的 话 
题 后 ， 便 询问 他 :“ 在 您 看 来 ， 
上 帝 为 什么 要 等 到 最 后 一 天 才 造 
人 呢 ?” 

“这 很 简单 啊 ,” 和 犹太 智者 指 
点 道 , “这样 一 来， 等 到 我 们 洋 
洋 自 得 、 满 脑子 傲慢 时 就 会 记 
得 ， 在 造物 主 的 创造 中 ， 我 们 还 
不 及 一 只 小 小 的 时 子 有 优先 
打 。” * 

(如 夏 摘自 《讲述 》2013 年 
第 12 期 ) 


当 理 科 生 过 路 以 后 es#n 


从 你 身边 随便 找 一 个 理科 
生 ， 一 棍 把 他 打 晕 ， 然 后 把 他 送 
到 一 个 陌生 的 地 方 。 当 他 苏醒 以 
后 ， 你 猜 会 发 生 什么 故事 ? 

首先 他 会 确定 自己 是 不 是 还 
在 地 球 上 

他 会 疏 起 来 ， 深 呼吸 ， 活 动 
筋骨 ， 东 跑 西 颠 ， 仰 望 苍 窟 ， 储 
察 厚 土 ， 感 觉 到 氧气 充足 ， 重 力 
正常 ， 天 上 有 太阳 ， 而 且 只 有 一 
个 ， 地 上 有 走兽 ， 而 且 没有 蜡 
形 。 于 是 他 果断 地 做 出 判断 : 自 
己 并 没有 进入 外 太空 。 

然后 他 会 确定 自己 究竟 在 南 
半球 还 是 在 北半球 。 

他 找到 一 些 水 ， 缓 缓 灌 进 一 
个 小 孔 ， 观 察 水 流 的 旋转 方向 
一 一 如 果 旋 涡 是 顺 时 针 的 ， 那 就 
证 明 在 南半球 ;如 果 旋 涡 是 逆 时 
针 的 ， 说 明 在 北半球 。 

假如 周边 没有 小 溪 、 没 有 河 
流 、 没 有 湖泊 、 没 有 海洋 ， 找 不 
到 水 怎么 办 ? 别 急 ， 他 会 很 耐心 
地 监 一 大 泡 尿 ， 然 后 边 尿 边 观察 
尿 的 旋涡 。 理 科 生 就 是 这 样 有 办 
法 。 


将 永远 摆脱 不 了 
迷路 的 恐慌 。 
他 处 到 


树 上 ， 折 下 一 根 树枝 ， 量 过 树枝 
的 长 度 ， 季 直 固 定 到 地 面 上 。 太 
阳 出 来 了 ， 理 科 生 不 眠 不 动 ， 静 
心 观测 树枝 的 影子 。 当 影子 缩 到 
有 最短， 说 明 已 到 正午 时 分 ， 他 赶 
紧 记 下 此 时 影子 的 长 度 。 

有 了 树枝 的 长 度 ， 也 有 了 影 
子 的 长 度 ， 理 科 生 会 运用 色 股 定 
理 计算 出 从 树枝 顶端 到 影子 末端 
的 长 度 ， 拿 这 个 长 度 除 以 树枝 的 
长 度 ， 就 能 得 到 太阳 高 度 角 的 正 
弦 值 。 然 后 理科 生 会 用 树枝 在 地 
上 写 写 画 画 ， 做 一 场 异 常 烦琐 却 
非常 精确 的 运算 ， 通 过 正弦 值 来 
反 推 太阳 高 度 角 。 最 后 再 用 90 
度 去 减 这 个 太阳 高 度 角 ， 那 个 得 
数 就 是 纬度 虽然 这 样 计算 很 不 
精确 )。 比 方 说 ， 太 阳 高 度 角 是 
60 度 ， 那 么 纬度 就 是 30 度 。 如 
果 此 前 他 观测 的 旋涡 是 顺 时 针 
的 ， 那 么 他 就 在 南 纬 30 度 ; 反 
之 ， 则 是 在 北纬 30 度 。 
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仅仅 算出 了 纬度 ， 理 科 生 并 
不 满意 ， 他 还 要 算出 他 所 在 地 点 
的 经 度 。 为 了 简化 计算 ， 他 走 进 
最 近 的 钟表 店 ， 买 了 一 块 可 以 同 
时 显示 格林 尼 治 时 间 和 当地 时 间 
的 钟表 ， 然 后 他 用 当地 时 间 减 去 
格林 尼 治 时 间 ， 得 出 时 理科 
生 知 道 地 球 从 西向 东 自转 ， 每 小 
时 经 过 15 度 ， 每 分 钟 经 过 0.25 
度 ， 每 秒 钟 经 过 0.004 度 ， 所 以 
有 了 时 差 就 能 算出 经 度 。 比 方 说 
他 看 到 当地 时 间 是 8 点 ， 格 林 尼 
治 时 间 是 11 点， 时差 为 180 分 
钟 ， 拿 180 分 钟 除 以 4， 就 是 当 
地 的 经 度 : 东经 45 度 。 

从 经 济 成 本 上 讲 ， 上 述 方法 
并 不 可 取 ， 因 为 一 块 可 以 精确 显 
示 格 林 尼 治 时 间 的 钟表 是 很 贵 
的 ， 所 以 精明 的 理科 生 又 想到 了 
一 个 蔡 代 方案 ， 他 用 每 小 时 两 元 
的 价格 租 了 一 台 装 有 Linux 系统 
的 电脑 ， 用 相应 的 时 间 函 数 分 别 
调 出 格林 尼 治 时 间 和 当地 时 间 ， 
一 样 算出 了 经 度 值 。 事 实 | 
生 是 个 编程 商 手 ， 即 
Linux 系统 ， 他 也 能 用 C 语言 或 
者 别 的 语言 调 出 格林 尼 治 时 
间 ， 而 且 费 时 很 短 ， 才 两 分 
钟 就 搞定 了 。 鉴 于 他 租 电 
脑 时 交 了 两 块 钱 ， 
可 用 一 小 时 ， 
所 以 还 剩 下 58 
分 钟 可 以 用 。 


美国 洛杉矶 电视 台 曾经 有 一 
个 名 叫 “ 法 网 ”的 节目 ， 节 目 中 
的 一 位 主持 人 因为 一 句 台词 “只 
说 事实 ”而 出 了 名 。 每 次 当 他 采 
访 一 个 人 ， 对 方 将 要 把 故事 讲 出 
来 时 ， 这 位 主持 人 都 会 提醒 
“只 说 事实 。” 当 人 们 讲述 一 件 事 
时 ， 总 是 习惯 把 自己 的 理解 加 进 
事实 中 。 事 实 不 会 发 生变 化 ， 但 
讲 故事 的 人 不 同 ， 对 事件 的 看 法 
不 同 ， 讲 述 的 方式 也 会 各 不 相 
同 。 

最 近 在 我 生活 中 发 生 的 一 件 
事 就 很 好 地 证 明了 这 一 点 。 

那天 ， 我 正在 曼 哈 额 大 街 上 
走 着 ,欣赏 着 春日 的 美景 忽然 
发 现 很 多 汽车 都 鸣 起 了 喇叭 。 一 
个 男人 从 一 座 公 寓 楼 里 跑 了 出 
来 ， 钻 进 了 街道 上 一 辆 得 三 交通 
的 卡车 ， 随 后 就 是 一 长 事 汽 车 的 
鸣 简 声 和 司机 的 吼叫 声 。 卡 车 司 
机 发 动 了 他 的 汽车 ， 但 是 在 倒车 
时 撞 上 了 后 面 的 一 辆 车 ， 然 后 又 
向 前 冲 了 过 去 。 接 着 ， 这 辆 卡车 
向 右 一 个 急 转 索 ， 撞 上 了 一 辆 正 
在 行驶 的 摩托 车 ， 又 撞 焉 了 一 增 
水 泥 墙 ， 最 后 撞 在 他 出 跑 出 来 的 
那 座 公 窗 的 墙 上 。 

我 站 在 街头 目 圈 这 一 幕 幕 
我 的 第 一 个 想法 是 自己 很 幸运 ， 
没 在 那 边 街道 上 走 。 第 二 个 想法 
就 是 这 个 男人 一 定 犯 了 糊涂 ， 大 
声 咱 咱 的 司机 们 和 汽车 的 喇叭 声 
把 他 给 弄 傻 了 。 我 心里 起， 我 刚 
才 看 到 的 这 件 事 肯 定 会 出 现在 当 


晚 的 新 闻 里 ,报道 应 该 是 这 样 
的 :“ 女 士 们 、 先 生 们 ,晚上 
好 ! 欢迎 收看 《五 点 报道 》。 一 
位 温文 尔 雅 的 卡 丰 司机 被 当街 气 
讲 


一 个 小 时 后 ， 我 把 这 件 事 讲 
给 了 一 位 警察 。 我 发 现 对 这 件 事 
还 有 一 个 不 同 的 叙述 版 本 : 这 位 
卡车 司机 的 助手 听 到 了 汽车 喇叭 
声 ， 马上 跑 到 街 上 ， 起 要 把 这 辆 
车 从 道上 开 走 。 但 遗 丹 的 是 他 没 
有 驾照 ， 不 能 很 好 地 控制 车 。 他 
的 意图 是 好 的 ， 只 不 过 结果 是 精 
未 的 。 

这 就 是 同一 件 事 出 现 的 两 种 
解释 。 卡 车 倒车 ， 撞 上 后 面 的 一 


只 说 事实 
转 【〔 美 ] 李 " 布 兰 顿 伯 格 
名 和 孙 开 元 编译 


辆 车 ， 接 着 撞 上 了 一 辆 摩托 车 
撞 重 了 一 找 水 泥 墙 ， 然 后 又 撞 在 
公寓 的 边 墙 上 一 一 这 些 情况 任何 
人 都 能 看 到 ， 但 是 对 这 一 系列 事 
实 的 叙述 ， 有 多 少 人 ， 就 会 有 多 
少 种 说 法 。 

在 日 常 的 人 际 交流 中 ， 我 们 
总 是 习惯 于 在 讲述 所 见 之 事 时 ， 
加 上 自己 的 主观 看 法 ， 而 听 的 人 
则 会 综合 起 来 听 。 为 了 给 交流 创 
造 一 个 客观 、 宽 松 的 环境 ， 我 们 
可 以 学 着 把 自己 的 看 法 从 所 见 之 
事 中 噜 除 出 去 。 当 一 个 人 向 众人 
询问 一 件 事 时 ， 他 起 要 听 到 的 是 
事实 ,而 不 是 回答 者 个 人 的 演绎 
和 看 法 。 

当 人 们 把 自己 的 看 法 和 事实 
混在 一 起 时 ,交流 就 出 现 了 轩 
难 。 为 什么 呢 ? 首先 ， 如 果 一 个 
人 在 讲述 事实 时 加 上 自己 的 主观 
看 法 ， 在 别人 听 起 来 可 能 就 成 了 
一 种 批评 。“ 你 的 工作 做 得 不 怎 
么 样 。” 这 就 是 把 个 人 看 法 和 事 
实 相 混 的 一 个 合子。 

在 说 话 时 ， 弄 清楚 自己 是 不 
是 把 个 人 看 法 和 事实 相 混 ， 有 助 
于 交流 顺利 地 进行 下 去 。 讲 述 一 
件 事 时 ， 丝 毫 不 带 个 人 的 看 法 也 
许 是 不 大 可 能 的 ， 但 我 们 可 以 党 
试 在 交流 中 调整 自己 的 说 话 方 
式 ， 你 也 许 会 发 现 ， 自 己 与 别人 
有 了 越 来 越 多 更 有 效 的 交流 。 

* 

( 生 如 夏 花 摘 白 新 浪 网 孙 开 元 

的 博客 ， 文 尼 科 恩 帕 图 ) 


他 不 想 让 这 些 时 间 白 白浪 费 掉 
所 以 又 编写 了 一 个 堪 称 完美 的 小 
税 序 ， 该 程序 的 功能 就 是 白 动 调 
取 时 间 、 和 白 动 计算 时 差 ， 进 而 白 
动 计算 经 度 值 。 

在 最 后 一 分 钟 ， 理 科 生 把 这 


个 小 程序 用 白 己 的 账户 传 到 了 网 
上 ， 试 图 让 大 家 有 偿 下载， 这 时 
候 他 忽然 看 到 了 Google Earth 
忍 不 信仰 天 长 叹 :“ 时 知道 直接 
上 网 查 一 下 就 能 知道 精确 方位 
我 还 费 什么 事 啊 !” 
[[ 法 者 - 2014 -8 了 
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其 实 去 查 Google Earth 也 是 
理科 生 的 思维 ， 如 果 换 成 文科 
生 ， 直 接 找 个 人 问 问 路 就 行 啦 。 

( 暖 冰 摘 白 作者 的 博客 
勾 霉 图 ) 


222 张 欠条 的 


LE = 
诚信 实验 
图 杨 过 
是 刘 美 松 做 过 的 最 疯狂 的 事 : 一 个 人 ， 不 带 


-分 钱 ， 开 车 上 路 ， 用 100 天 时 间 周 游 全 
国 。 要 用 钱 怎么 办 ? 打 欠 条 。 
至 漠河 ， 南 至 三 亚 天 源 海 角 ， 东 
抵 山海 关 ， 西 经 嘉峪关 ， 足 迹 遍布 31 个 省 〈 市 、 自 治 
区 )， 总 行程 28510 公 里 ， 共 打下 欠条 222 张 ， 金 额 
约 5 万 元 。 他 说 :“ 我 愿意 用 我 所 谓 的 冒险 之 旅 ， 
来 证 明 我 们 的 社会 诚信 仍 在 ,” 


支持 ， 但 很 难 相信 你 


“您 好 ， 打 扰 您 ， 我 是 刘 美 松 ， 深 圳 来 的 ， 正 
在 做 一 项 个 人 活动 ， 叫 一 人 一 车 ， 身 无 分 文 ，100 
天 游 遍 中 国 。 我 想 通过 不 带 一 分 钱 走 遍 中 国 的 形 
式 ， 呼 吁 全 社会 关注 诚信 ， 尊 重 诚信 。 今 天 到 了 您 
这 里 ， 您 看 能 不 能 给 我 加 些 油 。 当 然 这 油 不 是 白 
加 ， 我 会 给 您 打 一 张 欠条 ， 上 面 有 我 的 身份 证 号 
家 庭 住址 、 博 客 网 址 等 ， 三 天 后 我 就 把 钱 打 到 您 的 
账 上 。 不 知道 您 是 否 能 够 支持 我 ?” 

“她 我 无 能 为 力 ， 我 们 这 里 不 允许 打 欠 条 。” 

“这 个 欠条 不 是 要 打 给 公司 ， 您 看 您 个 人 或 别 
的 员工 愿意 支持 我 的 话 …… 

“还 是 恕 我 爱 黄 能 助 。 

“既然 您 不 能 支持 我 ， 也 无 所 谓 了 ， 我 想 问 一 
下 为 什么 

“你 做 的 事情 我 表示 支持 ， 但 我 还 是 很 难 相信 
你 。” 


刘 美 松 今年 45 岁 ， 脸 微 圆 ， 三 七 分 的 头发 浓 
密 ， 皮 肤 白 净 ， 笑 起 来 很 和 善 。 在 深圳 ， 他 是 个 诗 
人 ， 也 是 一 个 印刷 商人 。 

决定 做 这 个 诚信 实验 完全 出 于 偶然 。 一 次 ， 他 
一 身 短 衣 短裤 的 休闲 打扮 从 家 里 去 印刷 厂 ， 上 了 高 


速 公 路 才 发 现 自己 分 文 未 带 。 经 过 收费 站 时 ， 他 讲 
”明了 情况 ， 并 承诺 回程 的 时 候 把 钱 补 上 ， 


没 想到 ， 
对 方 很 开通 地 放行 了 。 

这 次 “ 突 发 事件 ”给 了 刘 美 松 灵感 ， 他 说 : 
社会 人 与 人 之 间 互 相 怀疑 、 互 
有 了 这 次 成 功 ， 是 不 是 可 以 试 试 不 带 一 分 
钱 走 遍 全 国 呢 ?” 回 忆 起 当时 的 想法 ， 刘 美 松 仍然 
一 脸 兴 奋 。 

不 过 ， 他 很 快 就 意识 到 ， 这 个 实验 需要 的 不 只 
是 勇气 ， 还 有 如 何 让 陌生 人 相信 自己 一 一 “全 社会 
的 观念 都 是 不 要 和 陌生 人 说 话 ， 而 我 还 要 向 陌生 人 
借 钱 .” 

为 了 表示 诚意 ， 他 特意 设计 了 自己 的 欠条 ; 

张 明 信 片 大 小 的 卡片 上 ， 他 把 自己 的 名 字 、 身 份 证 
号 、 家 庭 住址 、 祖 籍 、 电 话 号 码 等 个 人 信息 都 印 在 
右 侧 。 

为 了 不 让 借 钱 给 他 的 人 等 太 久 ， 刘 美 松 计划 ， 
每 天 将 借 钱 给 他 的 人 的 信息 发 给 在 深圳 的 妻子 ， 由 
妻子 在 三 天 后 代 他 偿还 。 

几 件 衣服 ， 一 车 方便 面 ， 几 百 张 特 制 欠 条 ， 刘 
美 松 就 这 样 出 发 了 。 


尝试 


佛 开 高 速 的 共和 收费 站 ， 是 刘 美 松 过 到 的 第 一 
个 收费 站 。 见 到 距离 两 公里 的 标牌 时 ， 他 就 开始 准 
备 录音 工具 ， 自 言 自 语 地 为 自己 打气 ， 并 反复 练习 
开场 白 。 

要 求 打 欠条 过 收费 站 ， 既 是 刘 美 松 此 行 的 第 一 
次 尝试 ， 也 是 收费 站 第 一 次 遇 到 的 情况 。 在 岗 工作 
人 员 找 来 值班 班长 ， 班 长 又 给 上 级 领导 打 电 话 ， 最 
后 都 是 “不 能 支持 ”。 

沟通 过 程 中 ， 一 直 有 个 穿 治安 工作 服 的 小 伙 子 
站 在 旁边 看 着 。 大 概 是 因为 听 刘 美 松 说 自己 在 陕西 
出 生 ， 或 者 仅仅 是 看 刘 美 松 比较 面 普 ， 这 个 小 伙 子 
最 终 出 来 打 了 圆 场 :“ 我 蔡 你 交 过 路 费 吧 。” 他 帮 刘 
美 松 交 了 115 元 钱 ， 并 签 下 了 编号 001 的 欠条 。 刘 
美 松 看 了 下 时 间 ， 沟 通过 程 耗 时 46 分 钟 。 

从 内 蒙古 去 往 山西 的 路 上 ， 一 个 收费 站 的 工作 
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人 音 


人 员 和 刘 美 松 “ 较 上 了 劲 "， 不 单 扣 了 他 的 身份 证 
和 驾驶 证 ， 还 狠 狠 地 “教育 ”了 他 :“ 你 这 活动 有 
意义 吗 ? 不 过 就 是 给 马路 增添 废气 。 社 会 问题 多 了 
去 了 ， 你 能 解决 得 了 ? 我 们 就 是 生活 在 这 种 不 信任 
的 环境 中 ， 这 是 事实 ， 你 就 得 承认 这 个 事实 。 我 作 
为 国家 工作 人 员 ， 不 管 你 做 什么 事情 ， 都 与 我 无 
关 ， 没 有 钱 ， 什 么 都 别 谈 ， 不 可 能 放 过 你 !1” 

刘 美 松 脸 上 挂 不 住 ， 转 头 出 门 。 但 天 色 将 晚 ， 
行程 总 还 要 走 下 去 ， 无 奈 ， 他 又 去 找 收费 站 的 其 他 
工作 人 员 。 几 乎 每 个 人 都 不 愿 承担 后 果 ， 拒 绝 、 
“教育 ”之 后 ， 再 把 他 推 给 另外 一 个 人 。 大 概 是 实 
在 拿 刘 美 松 没有 办 法 ， 终 于 ， 第 四 个 工作 人 员 翻 来 
覆 去 看 了 十 几 遍 欠条 ， 又 要 求 他 留 下 了 QQ 号 、 博 
客 地 址 ， 终 于 放行 。 

即便 过 程 如 此 ， 也 算是 顺利 的 。 有 的 人 几乎 连 
话 都 不 听 他 说 ， 就 直接 把 他 赶 了 出 来 ， 有 的 人 反复 
听 了 他 的 计划 ， 还 是 半 是 狐疑 半 是 嘲笑 地 告诉 他 
“我 不 信 ”， 还 有 的 人 直接 冲 他 摆手 ， 说 “多 一 事 不 
如 少 一 事 "。 一 位 加 油 站 站 长 直接 告诉 他 :“ 不 是 我 
不 愿意 相信 你 ， 是 我 上 的 当 太 多 了 -” 

这 也 是 刘 美 松 沿途 听 到 最 多 的 一 句 话 。“ 就 因 
为 太 多 人 根本 不 拿 诚 信 当 回 事 ， 透 支 了 太 多 好 心 人 
的 信任 ， 所 以 导致 这 种 不 论 真 假 ， 一 律 以 假 的 来 对 
待 的 必 


一 场 有 关 人 心 的 赌博 


刘 美 松 将 这 次 旅程 看 成 是 一 场 关 于 人 心 的 周 
博 。 他 还 设 定 了 一 个 原则 ;不 乞讨 ， 不 打 
工 ， 不 多 要 一 分 钱 。 

因此 ， 有 时 借 钱 的 人 好 意 地 多 给 他 一 点 ， 他 也 
拒绝 了 。 为 了 保持 活动 的 纯粹 性 ， 他 拒绝 了 企业 的 
冠 名 装 助 ， 以 及 大 部 分 媒体 的 采访 。100 天 内 ,他 
一 共 经 过 163 个 收费 站 ， 挑 战 了 156 个 加 油 站 、53 
个 酒店 ， 成 功率 大 约 在 30%。 

创造 沟通 纪录 的 是 山海 关 ， 从 晚上 8 点 到 11 点 
半 ，3 个 半 小 时 里 ， 无 论 是 国有 酒店 ， 还 是 私人 小 
店 ， 总 共 11 家 店 全 都 拒绝 了 他 。 刘 美 松 最 终 把 车 
子 停 在 一 家 四 星 级 酒店 的 停车 场 里 ， 第 一 次 打开 了 
他 的 睡袋 ， 准 备 就 在 车 里 过 夜 了 - 

可 刚 睡 下 不 久 ， 就 有 保安 来 散 车 窗 ， 告 诉 他 领 
导 同 意 了 ， 邀 请 他 回 酒店 住 。 

刘 美 松 说 ， 针 对 他 的 “人 心 赌博 "， 大 多 数 人 
其 实 也 是 以 “赌博 ”的 心态 来 回应 的 。 比如， 在 重 


YY 


庆 一 家 加 油 站 ， 他 本 来 需 
要 加 价值 280 元 的 汽油 ， 游 说 半 
日 ， 加 油 站 的 人 最 后 同意 给 他 加 100 
元 钱 的 油 。 

陕西 一 位 加 油 站 的 工作 人 员 证 实 
了 这 种 想法 :“ 既 然 他 要 挑战 ， 我 也 
想 赌 一 把 ， 看 看 他 究竟 是 不 是 真能 
做 到 诚信 ”他 说 ， 他 同意 刘 美 松 打 
了 110 元 欠条 后 ， 特 意 把 自己 银行 卡 
的 余额 清空 ， 专 等 汇款 信息 。 三 
他 收 到 了 汇款 通知 短信 。“ 收 到 
款 ， 感 觉 很 欣慰 …… 他 做 到 了 诚 
信 ， 让 我 觉得 没 白 信 他 一 次 。” 


结果 与 金钱 无 关 


频繁 被 拒绝 ， 刘 美 松 一 度 灰心 丧气 ， 甚 至 对 沟 
通 产生 了 蝴 惧 ， 每 当 需 要 打 欠 条 时 ， 他 会 不 由 自主 
地 心慌 ， 手 心 冒 汁 。 但 也 有 被 陌生 人 接受 的 感动 ， 
被 信任 的 惊喜 ， 以 及 许多 意料 不 到 的 故事 。 

翻越 唐古拉 山 时 ， 一 个 私营 加 油 站 的 姑娘 仔细 
听 了 他 的 计划 后 ， 面 带 犹 移 地 为 刘 美 松 加 了 87 元 
的 汽油 。 刘 美 松 最 初 以 为 这 个 姑娘 是 不 太 相信 他 ， 
又 不 好 意思 拒绝 ， 后 来 才 发 现 ， 她 的 犹豫 只 是 因为 
她 身上 没 带 钱 。 签 下 欠条 后 ， 一 个 小 伙 子 给 她 送 来 
了 钱 ， 刘 美 松 看 到 ， 都 是 十 块 、 二 十 块 的 ， 还 夹杂 
荐 很 多 一 块 的 零 票 。 

在 东北 拉 哈 收费 站 ， 刘 美 松 认识 了 站 长 堆 良 
波 。 这 个 小 眼睛 、 方 头 方 脸 的 东北 汉子 ， 听 了 刘 美 
松 的 想法 后 ， 二 话 没 说 就 放 他 通行 了 。 回 程 时 ， 刘 
美 松 第 二 次 经 过 这 里 ， 霍 良 波 邀 他 一 起 坐 坐 。 闲 聊 
中 刘 美 松 得 知 ， 霍 良 波 和 大 庆 高 速 口 一 位 曾 帮 他 交 
过 路 费 的 警察 ， 竞 然 是 亲 兄弟 。 哥 俩 分 别 从 刘 美 松 
的 博客 中 看 到 对 方 的 照片 ， 才 发 现 ， 他 们 竟然 帮 了 同 

-个 人 。 

在 川 藏 公路 上 ， 刘 美 松 过 到 一 对 车 子 抛锚 的 准 
新 人 ， 他 热情 地 搭载 了 二 人 。 这 对 新 人 后 来 在 重庆 
举办 婚礼 时 ， 特 地 邀 请 刘 美 松 去 做 了 证 婚 人 。 

刘 美 松 说 :“ 欠 条 欠 的 是 金钱 ， 但 其 实 更 多 的 
是 人 情 、 信 任 和 友谊 。 有 些 事情 ， 以 金钱 开始 ， 但 
结果 却 与 金钱 无 关 。” 

不 过 ， 刘 美 松 说 ， 他 没有 勇气 再 尝试 一 次 了 。 哪 

( 菌 霄 摘自 《东西 南北 "看 人 物 》2014 年 第 1 
期 ， 夏 大 川 图 ) 
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人 活着 总 要 对 得 起 这 一 天 三 巾 饭 ， 而 我 只 会 面 
画 和 写 点 东西 。 

对 我 来 说 ， 写 东西 是 比较 快活 的 ， 快 活 的 基础 
是 好 多 朋友 喜欢 看 我 写 的 东西 。 至 于 画 画 ， 我 的 朋 
友 也 喜欢 ， 但 画 画 更 大 的 好 处 就 是 可 以 卖 钱 ， 卖 了 


钱 可 以 请 朋友 吃饭 ， 可 以 玩 ， 但 画面 没有 写 文章 这 
么 让 我 开心 。 
我 的 每 一 


， 发 现 问题 了 ， 
ki， 又 有 其 他 遗憾 ， 所 以 画 画 是 一 辈 : 了 在 直 鳃 的 
过 程 。 

常 有 人 说 我 画 风 多 变 ， 因 为 我 没有 受过 任何 专 
业 训练 ， 画 风 自 然 不 会 有 太 多 约束 。 wine 
的 ,我 没有 吃 过 正餐 ， 都 是 地 上 捡 一 -点 ， 东 
南西 北 到 处 跑 ， 到 处 捡 ， a 
式 ， 也 可 以 叫 作风 格 。 

但 我 对 文学 是 比较 认真 的 。 我 写 文章 都 是 一 个 
字 一 个 字 地 检查 ， 有 时 一 小 段 话 要 改 好 几 遍 。 我 胆 
子 小 ， 因 为 这 里 的 前 辈 很 多 ， 不 能 不 小 心 。 过 去 ， 
我 很 害怕 表 叔 沈从文 先生 ， 他 看 我 的 文章 一 定 要 改 很 
多 ， 改 的 甚至 比 我 写 的 还 多 。“ 文 革 ” 的 时 候 我 帮 他 
烧 书 、 烧 稿子 ， 里 面 有 很 多 丁玲 的 文字 ， 我 发 现 他 


改 的 比 丁玲 写 的 还 多 。 

沈从文 是 个 很 规矩 的 老实 人 ， 
素 地 生活 和 工作 。 他 不 像 我 ， 我 是 盐 ， 他 是 
棉花 ， 如 果 历 史 是 雨 的 话 ， 他 将 越 来 越 重 ， 
而 我 将 越 来 越 轻 。 我 是 经 不 起 历史 淋浴 的 ， 
因为 我 太 贪 玩 而 又 不 太 用 功 。 

我 的 创作 源 于 复杂 的 生活 ， 这 里 头 有 痛 
苦 ， 有 凄凉 。 快 乐 不 是 我 的 追求 ， 复 杂 的 生活 
经 历 才 是 。 快 乐 是 为 人 生 找 一 条 出 路 ， 一 种 观 
点 ， 一 个 看 法 。 人 生 应 该 谅解 ， 应 该 快乐 。 

对 人 生 从 容 一 点 ， 别 嚣张 。 苦 的 时 候 别 
器 张 ， 得 意 的 时 候 更 不 要 ， 这 需要 修养 ， 有 
知识 的 修养 ， 也 有 人 生 的 修养 。 我 对 一 个 年 
轻 的 朋友 说 ， 不 要 光 研 究 胜利 者 的 传记 ， 也 
要 研究 一 下 失败 者 的 传记 。 胜 利 者 的 传记 里 
有 很 多 夸张 的 东西 ， 而 失败 者 的 传记 里 有 很 
多 东西 都 是 真实 的 。 

也 写 传记 , 《无 悉 河 的 浪荡 汉子 》 已 
经 完成 了 第 一 卷 ， 正 在 写 第 二 卷 。 我 希望 我 

证 。 这 可 能 是 悲剧 ， 也 可 能 是 喜 
-个 人 到 9%0 岁 了 还 在 写 12 岁 的 故事 ， 
而 且 还 有 这 么 漫长 的 岁月 要 写 ， 铠 怕 是 个 翡 剧 ， 丽 
怕 写 不 完 。 不 过 ， 我 会 坚持 写 到 最 后 一 口气 。 

有 时 候 ， 真 希望 可 以 放 一 天 假 ， 安 心地 出 去 玩 

- 玩 。 我 玩 的 时 间 真 的 很 少 ， 因 为 每 到 一 定 的 时 候 ， 
就 会 有 人 来 催 稿 。 看 来 100 岁 之 前 是 没 机 会 了 。 

每 天 上 午 ， 趁 着 脑子 还 清楚 ， 我 就 写 写 东 西 ; 
下 午 ， 就 画 画 ;三 四 点 钟 ， 好 朋友 就 来 了 ， 大 家 一 
起 聊 聊天 ， 看 看 电视 。 我 只 和 聊 得 来 的 人 玩 ， 不 喜 
欢 的 ， 我 都 不 会 和 他 说 话 。 周 末 ， 会 有 固定 的 朋友 
米 家 里 和 我 一 起 看 《非诚勿扰 》， 看 完了 听 听 音 
乐 ， 逗 逗 狗 。 

我 养 了 很 多 狗 ， 其 中 一 只 叫 民 主 ， 一 只 叫 科 
学 。 名 字 并 不 重要 ， 但 是 对 于 民主 和 科学 的 态度 ， 
我 是 有 看 法 的 。 民 主 和 科学 是 五 四 运动 时 期 提出 来 
的 [ 今天 来 看 ， 所 有 进程 中 发 生 的 问题 ， 就 是 
个 科学 问题 ， 民 主 只 是 某 一 个 阶段 一 种 政策 的 表现 
形式 而 已 。 

我 的 生活 很 简单 ， 我 的 手指 头 从 来 没有 碰 过 电 
脑 。 有 人 问 我 电器 方面 懂得 什么 ， 我 说 手电 简 一 一 
除了 手电 简 ， 别 的 我 都 是 外 行 。 

唉 ， 世 界 长 大 了 ， 我 也 老 了 。 ~ 
〈 张 小 雷 摘自 《芒果 画报 》2014 年 第 1 期 ， 李 晨 图 ) 
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谈 比 较 文学 之 风 近 年 颇 尤 ， 
文学 固然 可 以 比较 ， 象 棋 也 是 可 
以 比较 的 。 倘 嫌 范 围 还 是 大 了 
些 ， 那 就 只 比较 棋盘 上 的 皇帝 ， 
也 是 很 有 趣 的 事 

中 国 象棋 的 “ 帅 ” 和 国际 象 
棋 的 “ 王 ” 地 位 相当 ， 都 可 称 为 
棋盘 上 的 和 皇帝。 但“ 帅 ”是 不 能 
走出 九宫 的 ,“ 王 ”就 不 同 了 ， 
他 可 以 走 遍 “天 下 ” (棋盘 的 任 
何 一 格 ) ， 冲 锋 陷 阵 ， 本 身 就 具 
有 战斗 能 力 ， 不 像 中国 象 棋 的 
“ 帅 "， 必 须 依赖 士 、 象 保护 。 

棋盘 上 的 不 同 ， 正 反映 了 东 
西方 皇帝 地 位 的 不 同 。 中 国 的 皇 
帝 是 “至 尊 "， 是 “天 子 "， 除 了 
起 自 民 间 的 开国 之 君 可 能 打 过 全 
之 外 ， 皇 帝 是 只 能 住 在 皇宫 中 ， 
不 和 外 界 接触 的 。 不 但 御驾 亲 征 
少 有 ， 皇 帝 出 多 也 是 惊天 动 地 的 
大 事 。 正 德 皇帝 游 江 南 ， 大 大 小 
小 跪 在 宫 外 谏 阻 他 出 游 的 臣子 有 


爱 的 姿势 


转 罗 小 四 


风 是 有 姿势 的 一 一 次 腰 的 柳 
树 ， 荡 澜 的 水 面 ， 在 清风 拂 过 的 
时 候 ， 展现 的 便 是 风 的 姿势 

阳光 也 应 该 是 有 姿势 的 吧 
向 阳 花 就 是 它 明媚 的 形体 语言 = 

我 在 想 ， 生 命 是 有 形状 的 ， 


棋盘 上 的 皇 


@ 梁 羽生 


数 百 人 之 多 ， 结 果 这 位 年 少 贪 玩 
的 皇 常 发 了 脾气 ， 各 赏 一 领 板 
子 , 给 打 死 的 都 有 好 几 个 。 
西方 的 皇 党 就 不 同 了 ， 皇帝 
带 兵 打 仗 并 不 稀奇 。 有 两 部 著名 
的 电影 一 一 《罗宾汉 》 与 《 动 后 
英雄 传 》， 相 信 许 多 人 看 过 ， 电 


爱 又 应 该 是 什么 姿势 ? 是 拥抱 
是 亲吻 ， 还 是 化 蝶 后 的 甩 胭 飞 王 ?3 

台湾 一 名 62 岁 的 男子 ， 用 
一 方 花 布施 住 头发 花白 的 母亲 
在 医院 候诊 大 厅 等 候 ， 老 人 的 头 
靠 在 男子 的 手 肘 处 ， 安 详 得 像 个 
孩子 。 时 间 在 这 一 刻 定格 ， 我 明 
自 了 ， 这 便 是 爱 的 姿势 。 儿 时 的 
我 们 ， 也 是 这 样 被 母亲 用 怀抱 温 
暖 着 ， 只 是 长 大 以 后 ， 你 还 会 这 
样 抱 妈妈 吗 ? 妈妈 怀 里 年 幼 的 儿 
子 ， 儿 子 怀 里 老 去 的 妈妈 ， 这 低 
头 索 腰 ， 都 是 爱 的 姿势 

有 一 天 在 公园 里 ， 看 到 一 对 
老夫 妻 ， 委 子 坐 在 轮椅 上， 已 然 
疙 有 村， 但 衣服 整洁 ， 只 是 眼神 达 
藻 。 文 夫 轻 经 收 乒 地 被 风 吹 乱 的 
头发 ， 我 看 见 好 的 头发 上 有 一 个 
发 卡 ， 我 没有 看 错 ， 那 是 一 只 飞 
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影 中 的 狮 心 王 李 察 不 但 亲自 带 兵 
打仗 ， 甚 至 与 武士 比武 - 

另 一 个 不 同 是 ， 中 国 象棋 双 
方 的 帅 不 能 见面 ， 国 际 象棋 则 无 
此 限制 。 这 个 差异 ， 反 映 了 东西 
方 对 皇帝 的 观念 不 同 。 中 国 的 观 
念 是 “天 无 二 日 ， 民 无 二 主 ”， 
皇帝 只 可 召见 属国 的 君主 ， 和 同 
等 地 位 的 敌国 君主 则 是 不 会 碰头 
的 。 只 有 在 灭 了 敌国 之 后 ， 那 时 
敌国 之 君 已 经 变 成 自己 的 停 瞄 
这 才 可 以 见面 。 但 到 了 那 时 ， 对 
方 的 君主 “尊号 ”当然 早 被 取 
代 ， 被 封 为 “ 违 命 候 ” 之 类 ， 不 
能 称 为 皇帝 了 。 

西方 的 皇帝 是 人 不 是 神 ， 中 
国 的 皇 党 是 天 子 ， 介 平 神 与 人 之 
闻 。 国 际 象棋 或 许 不 及 中 国 象 棋 
深奥 ， 但 我 则 较 喜 欢 能 够 冲锋 陷 
阵 的 “ 王 "。 

( 冬 ” 林 摘自 广西 师范 大 学 出 
版 社 《 笔 花 六 照 》 一 书 ) 


产 的 蝴蝶 。 刊 那 间 ， 我 明白 了 
“爱情 ”两 个 字 的 含义 。 
回 到 乡下 看 望 母亲 ， 母 亲 做 
了 我 爱 吃 的 南瓜 饼 ， 看 着 我 在 那 
里 狼吞虎咽 。 母 亲 左 手 迭 着 脸 频 
那么 望 着 我 笑 ， 笑 得 好 开心 ， 
我 很 起 把 这 个 姿势 永远 记 住 。 
爱 是 有 姿势 的 一 一 老 两 口 乡 
阳 下 的 过手 ， 是 甘苦 与 共 的 姿 
势 ; 朋友 离别 时 的 拥抱 ， 是 悍 悍 
相 惜 、 你 我 相知 的 姿势 ; 给 儿女 
睡觉 前 的 一 个 吻 ， 是 父母 无 限期 
待 、 永 远 祝福 的 奖 势 
爱 有 多 少 种 ， 便 有 多 少 种 姿 
势 ， 无 论 站 着 、 跳 下、 挺立 、 诊 
腰 ， 有 爱 ， 便 是 温暖 的 姿势 ， 永 


恒 的 姿势 - 
( 老 九 摘自 新 浪 网 作者 的 博 
客 ，[ 美 ) 凯瑟琳 图 ) 


者 接 】 刘 大 铬 ，1994 年 | 


让， 我 里 缩 在 这 
张 异 国 的 病床 上 ， 等 待 时 间 的 救 
赎 ， 人 母亲 则 坐 在 我 的 床 边 ， 我 们 
的 手紧 紧 担 在 一 起 。 她 轻 抚 着 我 
的 头发 ， 亲 吻 我 消瘦 的 脸 类 。 这 
样 简单 的 动作 ， 会 持续 无 数 个 小 
时 。 一 天 之 内 ， 除 了 吃饭 与 先 换 液 
体 ， 几 乎 没有 人 走 进 我 们 的 小 屋 。 
百叶 密 向 我 听 示 着 怪 夜 的 交替 ， 大 
片 的 绿色 是 我 眼中 唯一 的 胜景 。 
我 的 心 沉 醇 于 这 安逸 的 氛围 中 ， 
一 时 之 间 ， 况 想 将 时 间 定 格 
手术 已 有 一 段 日 子 了 ， 但 我 
只 能 微微 地 向 左 侧身 ， 我 感到 右 
侧 肋 骨 阵 阵 刺 痛 ， 但 当 我 问 医生 


时 ， 他 严肃 地 告诉 我 ， 一 切 都 很 | 


好 ， 右 侧 没有 任何 问 
题 。 我 渴望 能 够 克制 住 
疼 的 感觉 ， 转 身 朝 右 侧 
躺 着 ， 哪 怕 一 分 钟 ， 我 
也 感到 心满意足 。 我 想 
起 去 年 的 仲夏 ， 我 躺 在 
卧室 的 床上 ， 因 燥热 的 
天 气 与 扰 人 的 蚊虫 而 大 ， 
肆 地 在 床上 翻滚 时 的 情 
景 ， 一 年 过 去 了 ,我 却 
失去 了 转身 的 能 力 。 修 


Fm 


然 间 ， 我 发 觉 自 己 未 能 好 好 体 
味 、 珍 异 那 些 自由 的 时 日 。 我 终 
于 明白 ， 越 是 简单 的 东西 ， 在 失 
去 后 就 越发 显得 珍贵 。 我 庆幸 
着 ， 此 刻 自己 还 可 以 自省 - 

当下 的 情况 是 ， 我 迫切 地 想 
翻身 ， 朝 右 侧 翻身 。 我 发 誓 ， 无 
论 多 么 疼 ， 也 一 定 要 在 今天 翻 向 
右 侧 。 这 是 我 在 心底 对 自己 要 求 
的 底线 ， 一 种 发 自 灵魂 的 尊严 
与 潜意识 中 对 自由 的 渴求 。 

趁 着 母亲 为 我 分 拱 饭 菜 的 间 
隙 ， 我 用 左手 支 起 身体 我 清晰 
地 感到 ， 身 上 每 一 根 汗 毛 都 战栗 
起 来 ， 它 们 仿佛 预感 到 了 将 要 到 
来 的 危险 ， 个 个 惊慌 地 摇摆 着 - 
我 开始 向 右 侧 用 力 ， 一 点 点 将 力 
最 集中 至 腰椎 ，1 度 ，10 度 ，40 
度 ， 我 用 腹 膊 的 弯曲 程度 丈 最 着 
翻身 的 成 果 ，90 度 就 能 成 功 了 
我 未 感到 疼痛 ， 哪 怕 一 丝 一 毫 的 
疼痛 也 没有 ， 当 我 翻转 至 70 度 
时 ， 我 甚至 以 为 自己 已 经 康复 了 
我 怀疑 自己 ， 疼 痛 只 是 长 久 以 来 的 
幻觉 ， 真 正 阻碍 我 的 ， 是 内 心 的 
恶 惧 与 虚妄 的 假想 。 医 生 是 对 
的 ， 或 许 我 真 的 蒙 责 了 自己 

五 分 钟 后 ， 我 已 经 完全 向 右 
侧身 着 了 ， 无 与 伦比 的 喜悦 让 我 
一 时 失去 了 语言 能 力 。 映 入 我 眼 
帘 的 是 截然 不 同 的 风景 : 蓝 色 的 


门框 ， 淡 黄 的 墙 面 ， 白 色 的 地 | 
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板 ， 以 及 我 那 诚恳 的 老 友 一 一 那 
辆 深 红色 的 轮椅 。 我 感到 脖子 传 
来 无 与 伦比 的 舒 夹 ， 几 天 来 ， 右 
侧 的 肌肉 以 惊人 的 速度 衰退 着 
直到 现在 ， 它 才 重 新 派 上 了 用 场 。 

“ 妈 ， 我 翻身 了 !” 

母亲 转 过 身 来 ， 略 微 锣 了 几 
秒 后 ， 快 速 地 向 我 走 来 。 我 张 开 
双 臂 ， 我 们 紧 紧 地 抱 在 一 起 。 

“ 妈 盼 这 一 刻 好 久 了 ， 好 样 
的 ， 儿 子 ， 你 是 最 勇敢 、 最 坚强 
的 战士 !” 

我 又 想 流泪 了 ， 尽 管 这 是 一 
个 极为 平常 的 动作 ， 但 于 我 而 
言 ， 却 是 最 真实 、 最 重大 的 胜 
利 。 当 下 ， 我 只 想 保持 这 个 动 
作 ， 尽 情 享受 这 独一无二 的 视 
角 ， 感 受 肌肉 的 舒畅 与 坚持 带 来 
的 收获 ， 我 又 一 次 燃 起 了 对 明天 
的 渴望 ， 我 预感 到 ， 它 一 定 会 十 
分 生动 。 

我 已 经 好 久 没 想 过 自己 的 生 
活 了 。 闭 上 眼 ， 脑 海中 呈现 出 上 
学 时 的 小 径 ， 教 室 的 门窗 ， 师 长 
们 和 瘤 的 笑脸 及 亲友 们 有 摧 切 的 期 
有 盼 。 生 活 于 我 ， 是 这 样 与 众 不 
同 ， 我 与 她 名 后 时 ， 她 身 在 那 
里 ， 病 快 快 的 ， 不 肯 说 话 ， 她 几 
平 已 垂死 。 十 八 年 来 ， 我 与 她 朝 
夕 相处 ， 试 着 挽 起 她 柔弱 的 手 
和 将， 亲吻 她 洁白 的 额头 ， 与 她 坦 
诚 而 贴心 地 交流 。 这 一 刻 ， 她 恢 
复 了 生机 ， 生 出 了 对 我 
发 自 内 心 的 爱 幕 ， 我 无 
法 入 睡 ， 沉 醉 在 幸福 中 
无 法 自拔 。 

疼痛 之 后 ， 我 获取 
了 生存 的 底气 ， 像 将 要 
济 炼 钢铁 的 火焰 那样 ， 
我 感到 万 千 的 温度 已 点 
燃 了 我 滚烫 的 身 颈 。 我 
终于 有 勇气 重新 去 规划 
未 来 的 蓝图 : 我 想 通 过 
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切实 的 努力 ， 考 取 一 所 顶尖 名 
校 ， 或 许 因 病 痛 ， 我 鸭 误 了 些许 
时 间 ， 但 我 想 ， 总 会 有 那么 一 个 
伟大 的 学 术 殿 党 ， 着 顾 我 的 意 
志 ， 倾 心 于 我 的 能 力 ， 愿 意 给 予 
我 更 为 宽广 的 关 台 ;接着 ， 我 想 
拥有 一 份 事业 ， 令 我 独立 而 光彩 
地 活着 ， 创 造 一 个 更 加 能 发 挥 个 
人 意志 的 轿子， 最 后 ， 我 想 拥有 
一 位 覃 爱 的 麦子 ， 与 她 一 起 走 到 
生命 的 尽头 ， 一 同 陪伴 亲友 ， 体 
味 生活 的 乐趣 。 我 想 ， 爱 情 不 该 
仅 是 浪漫 的 誓言 ， 或 为 了 生计 机 
械 地 过 活 ， 它 需要 灵魂 ， 需 要 坚 
贞 不 渝 地 对 未 来 充满 渴求 ， 然 后 
在 时 间 的 考验 中 ， 顿 悟 生命 ， 享 
受 感恩 的 快乐 。 

这 一 切 并 不 容易 ， 我 将 承受 
来 自 四 面 八 方 的 阻碍 与 择 击 。 可 
我 又 想 ， 当 整个 中 国 无 法 为 我 做 
手术 时 ， 只 有 我 还 坚守 着 那 一 丝 
希望 ， 执 着 于 自己 的 内 心 。 我 质 
疑 了 世界 ， 得 到 了 应 有 的 回报 。 
当成 功 的 先例 在 生命 中 得 以 印 
证 ， 当 死亡 的 钉 错 被 生存 的 渴望 
挣 断 ， 试 问世 上 还 有 什么 艰险 能 


一 位 中 医药 大 学 的 著名 教授 ， 在 一 次 电视 节目 中 曾 说 过 这 样 的 一 
个 故事 : 自己 在 做 学 生 的 时 候 ， 忠 老师 上 山 采 药 。 那 时 虽然 已 是 夏天 
了 ,但 他 在 一 个 慑 背 朋 的 山沟 里 惊 坷 地 发 现 ， 那 里 居然 冰雪 不 化 ， 就 
在 冰雪 的 旁边 ， 长 着 一 堆 堆 正 开 着 紫色 花 杀 的 绿色 植物 。 好 琳 的 他 就 
一 间 ， 才 知道 是 附子。 于 是 他 忱 然 大 悟 ; 正 
因为 附子 生 长 在 常年 冰雪 不 化 的 寒冷 环境 里 ， 所 以 才 练 就 了 它 抵 抗 案 冷 
的 本 领 ， 使 它 具 有 回 阳 教 速 、 补 火 助 阳 、 去 寒 除 湿 的 功效 ， 成 为 中 药 中 


挖 了 一 襟 ， 拿 去 问 老师 。 


回 阳 教 北 的 第 一 药 


虽然 附子 在 临床 中 具有 如 此 重要 的 作用 ， 但 是 研究 表明 ， 如 果 把 
附子 移植 到 阳光 充足 的 肥沃 土地 上 ， 它 虽然 长 得 很 好 ， 产 量 也 很 高 
但 只 有 第 一 、 第 二 代 的 附子 还 能 保持 其 原来 的 药 效 ， 到 了 第 三 代 ， 其 
药 效 就 基本 上 消失 殖 尽 ， 与 普通 的 红 著 相 差 无 几 了 

附子 的 药 效 ， 存 于 忧患 ， 失 于 安 孙 。 ~ 

(欢乐 海 摘自 《新 民 晚 报 》2014 年 2 月 3 日 ) 


阻碍 人 伟大 的 意志 呢 ? 我 起 不 出 
来 ， 我 想 我 一 辈子 也 无 法 得 到 准 
确 的 答案 。 

抱怨 着 出 身 的 低下 ， 哩 落 于 
无 用 的 享乐 ， 届 从 于 失败 的 命 
运 ， 妥 协 于 现实 的 柳 锁 。 或 许 一 
时 的 清醒 与 坚强 的 意志 ， 便 可 改 
变 人 一 辈子 的 轨迹 吧 。 我 终于 找 
到 了 受 教育 的 意义 ， 我 不 顾 一 切 
地 去 学 习 ， 不 是 为 虚荣 地 向 别人 
说 自己 是 名 校 的 毕业 生 ， 也 不 是 
以 功利 为 价 ， 渴 望 某 一 日 能 获取 
体面 的 工作 与 高 薪 。 我 想 要 的 ， 
只 是 整个 世界 的 认可 与 尊重 , 我 
想 做 的 ， 只 是 不 让 以 上 四 种 人 间 
惨剧 在 我 身上 上 演 。 

有 朝 一 日 ， 当 我 将 要 死亡 
时 ， 我 不 会 惧怕 ， 不 会 动摇 ,我 
会 像 往 常 那样 ， 陪 父母 聊天 ， 与 
妻 儿 一 起 旅行 ， 为 亲友 奉献 能 
量 ， 亲 手 再 为 世界 种 下 一 株 自由 
的 薄 公 英 ! 我 辆 在 病床 上 ， 真 切 
地 感觉 到 ， 即 便 此 刻 疼痛 席卷 我 
的 全 身 ， 下 一 刻 我 便 陷 入 混沌 
甚至 于 离开 世界 ， 我 也 不 再 害 
怕 ， 我 已 找到 了 活着 的 定义 一 一 
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过 去 的 十 八 年 ， 我 终于 没有 虚妄 
地 活着 。 而 这 令 人 绝望 的 手术 ， 
给 予 我 的 已 不 仅 是 能 够 存活 的 肉 
体 ;* 我 次 查 了 一 入 机 过 之 上 的 心 


这 是 多 么 真实 的 快乐 啊 ， 疼 
痢 即 将 消除 ， 我 能 完好 地 坐 着 
舒服 地 躺 着 ， 开 始 像 多 数 人 那样 
追逐 梦想 ， 为 了 生存 去 创造 生活 
的 价值 。 倘 若 有 一 天 ， 活 着 的 标 
淮 不 再 以 心脏 、 脑 细胞 、 暗 和 孔 来 
衡量 ， 世 界 便 真 的 要 天 翻 地 多 
了 。 我 预感 到 ， 所 有 的 人 将 会 站 
起 来 ， 视 理想 与 宽容 为 己任， 用 
一 生 的 经 历 去 感悟 生命 的 价值 
那 时 ， 苍 穹 之 下 将 盛开 自由 之 
花 

这 是 我 真切 的 梦想 ， 我 原 
为 它 付出 一 切 ! 我 成 功 地 向 右 
侧 翻身 ， 不 仅仅 翻 过 了 残破 的 
颈 干 ， 更 重要 的 是 ， 灵 魂 也 翻 
天 覆 地 。 * 

《陶然 摘自 人 民 出 版 社 《 命 
运 之 上 》 一 书 ) 


柏拉图 在 其 著作 《理想 国 》 
第 七 卷 的 卷首 ， 讲 了 一 个 著名 的 
“ 润 喻 ”的 故事 :囚徒 们 一 直 生 
活 在 地 润 里 ， 他 们 的 脖子 和 手脚 
都 被 朱 绑 着 ， 不 能 活动 ， 甚 至 不 
能 扭头 ， 眼 睛 只 能 看 着 润 穴 的 后 
壁 。 在 后 壁 上 ， 他 们 看 到 如 同 
“皮影 戏 ”一 样 的 表演 ， 认 为 这 
就 是 真实 的 生活 。 大 家 如 此 生 
活 ， 并 不 觉得 悲哀 。 有 一 天 一 个 
囚徒 突然 挣脱 了 绳索 ， 同 头 看 到 
“皮影 戏 ”的 操纵 者 ， 又 走 到 润 
HH， 见 到 了 阳光 。 他 庆幸 自己 摆 
脱 了 厄运 ， 同 时 也 为 同伴 们 感到 
悲哀 。 他 觉得 自己 有 责任 向 同伴 
说 明 什 么 是 真正 的 生活 ， 但 当 他 
返 同 润 穴 时 ， 却 遭遇 了 上 大 的 困 
难 一 一 原来 的 同伴 不 相信 他 说 的 
每 一 们 话 ， 他 本 人 甚至 有 丧命 之 


-全 二 过 在 


外 
事实 上 ， 柏 拉 图 的 “ 润 喻 ” 
之 说 ， 是 为 其 “哲人 士 ”领导 国 
家 的 政治 蓝图 服务 的 。 柏 拉 图 认 
为 ， 哲 学 有 “ 道 济 ” 世 人 的 下 
任 ， 北 用 哲人 的 心性 、 品 质 引 领 
社会 的 精神 风向 ， 哲 人 与 民众 的 
关系 是 一 种 教化 的 关系 。 但 事实 
上 上， 哲学 家 的 生活 和 民众 的 生活 
之 问 有 难以 消 组 的 裂痕 ， 因 此 后 
学 家 的 人 格 和 境界 不 为 民众 所 接 
受 。 柏 拉 图 的 老师 苏 和 格拉 底 就 死 
于 民众 的 审判 。 哲 学 家 本 人 也 无 
法 找到 合适 的 方式 来 证 明 自 己 的 
做 法 是 正确 的 。 折 学 家 陷入 “ 自 
作 多 情 ” 的 两 难 境地 ， 一 方 而 
他 认为 民众 的 生活 是 不 幸福 的 
或 是 不 符合 德行 的 ， 他 认为 自己 
有 责任 领导 民众 改善 这 种 生活 


哲学 家 的 两 难 境地 (外 二 则 ) 


图 饶 贵 民 
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另 一 方面 ， 民 众 并 不 认为 哲学 家 
的 生活 是 健康 的 或 是 幸福 的 ， 并 
时 不 接受 哲学 家 对 自己 生活 的 领 
导 。 


幸福 方程 式 


赛 利 格 总 是 美国 著名 的 心理 
学 家 ， 在 经 过 多 全 的 碘 究 之 后 
赛 利 格 曙 提出 了 一 个 幸福 的 公 
式 

总 幸福 指数 一 先天 的 址 传 素 
质 十 后 天 的 环境 十 能 主动 控制 的 
心理 力量 (H=S+C+V) 

赛 利 格 曼 提 出 这 个 有 关 “ 积 
极 心理 学 ”的 公式 ， 和 他 时 年 五 
岁 的 女儿 有 关 。 在 他 担任 美国 心 
再 学 会 主席 后 的 一 天 ， 他 陪 着 五 
岁 的 女儿 尼 奇 在 院子 里 播种 草 
籽 。 赛 利 格 曼 虽 然 写 了 大 量 有 关 
儿童 心理 的 著作 ， 但 实际 生活 中 
他 与 孩子 并 不 太 亲密 ， 因 为 他 平 
时 很 忙 ， 有 许多 任务 要 完成 ， 所 
以 这 个 时 候 也 只 想 快 一 点 干 完 
尼 奇 却 手 业 足 跑 ， 将 种 子 抛 向 天 
空 。 赛 利 格 曼 叫 她 别 乱 来， 女儿 
却 跑 过 来 对 他 说 :“ 爸 爸 ， 我 能 
与 你 谈 谈 吗 ?” 

“当然 .” 他 同 答 说 。 

“ 苑 爸 ， 你 还 记得 我 的 五 岁 
生日 吗 ? 我 从 三 岁 到 五 岁 一 直 都 
在 抱怨 ， 每 天 都 说 这 个 不 好 那个 
不 好 ， 当 我 长 到 五 岁 时 ， 我 决定 
不 青 抱怨 了 ， 这 是 我 做 过 的 最 困 
难 的 决定 。 如 果 我 做 到 不 抱怨 
了 ， 你 可 以 不 青 那样 经 常 郁 问 
吗 ?” 

孩子 的 话 让 赛 利 格 功 的 心 突 
然 一 震 ， 他 觉得 自己 有 必要 重新 
认识 熟悉 的 孩子 、 熟 悉 的 环境 
甚至 热 悉 的 自己 。 那 一 刻 ， 他 感 
到 是 孩子 启发 了 自己 。 尽 管 自己 
是 个 心理 学 家 ， 但 并 没有 改变 自 
己 抑郁 的 气质 ， 尽 管 尼 奇 只 是 个 


五 岁 的 孩子 ， 但 她 在 努力 矫正 自 
己 爱 抱怨 的 习惯 。 培 养 尼 奇 意味 
着 看 到 她 的 潜能 ， 发 扬 她 的 优秀 
品质 ， 培 养 她 的 力量 。 培 养 孩 子 
不 应 总 盯 着 孩子 身上 的 短处 ， 而 
应 认识 并 塑造 孩子 身上 的 长 处 
一 一 他 们 拥有 的 最 美好 的 东西 
这 些 最 优秀 的 品质 将 成 为 他 们 幸 
福生 活 的 动力 。 

那 一 天 ， 尼 奇 的 话 改变 了 赛 
利 格 曼 ,。 过 去 的 五 十 年 他 都 在 阴 
暗 的 情绪 中 生活 ， 而 他 决定 从 那 
天 开始 ， 让 心灵 充满 阳光 ， 让 积 
极 的 情绪 占据 心灵 。 


魔鬼 与 天 使 


在 柏拉图 看 来 ， 人 的 灵魂 或 
精神 世界 由 三 个 部 分 组 成 : 理 
性 、 意 志和 欲望。 其 中 理性 是 人 
类 独 有 的 ， 因 此 是 人 身上 最 高 贵 
的 部 分 ,理性 追求 的 是 最 高 的 
善 ， 其 中 包含 对 于 具有 普遍 性 的 
真 、 善 、 美 的 理念 的 追求 ， 这 种 
追求 属于 精神 追求 。 基 于 这 种 追 
求 之 上 的 幸福 ， 就 是 理性 幸福 。 
欲望 则 让 人 能 够 满足 生存 需要 
使 人 具有 健康 的 身体 作为 理性 的 
承载 物 。 满 足 基本 欲望 的 幸福 
即 感性 幸福 。 意 志 的 作用 在 于 调 
节理 性 和 欲望 ， 使 得 欲望 的 发 展 不 
至 于 潭 灭 人 性 真正 的 幸福 ， 需 要 
三 者 和 谐 ， 在 和 谐 的 状态 下 ， 人 处 
于 幸福 之 境 。 幸 福 被 柏拉图 赋予 
了 道德 的 含义 ， 即 真正 的 幸福 基 
于 中 正 公允 的 社会 正义 ， 个 人 的 
幸福 须 得 到 社会 的 肯定 。 

所 以 ， 欲 望 主导 下 的 人 生 
往往 被 天 生 的 “ 魔 性 ”所 左右 。 
在 异化 的 历史 上 ， 原 有 的 结构 并 
没有 完全 被 肢解 ， 今 天 对 于 欲望 
与 幸福 关系 的 认识 ， 与 文明 轴 心 
时 期 并 无 太 大 差异 。 在 原 有 的 精 
神 结构 中 ， 从 欲望 出 发 的 感性 幸 


本 


福 ， 成 为 幸福 感 构成 要 素 中 比重 
最 大 的 部 分 : 从 心灵 美德 出 发 的 
理性 幸福 ， 成 为 调剂 精神 空虚 感 
的 一 剂 良药 ， 而 意志 也 成 为 欲望 
增长 的 催化 剂 。 

强调 “丛林 法 则 ”的 社会 
人 性 欲望 中 的 自私 、 奢 求 、 冒 
险 、 算 计 等 因素 ， 都 可 以 成 为 获 
得 感性 幸福 的 途径 ， 这 些 可 能 使 
人 得 到 利益 最 大 化 ， 却 无 法 让 人 
寻求 到 理性 幸福 。 从 单纯 的 经 济 
学 角度 出 发 ， 幸 福 〔 感 性 幸福 》 
的 获取 ， 可 以 使 用 一 个 方程 式 来 
表达 : 

幸福 一 效用 /和 欲望 

幸福 和 人 们 的 效用 成 正 
比 ， 和 人 们 的 欲望 成 反比 一 一 效 
用 越 高 ， 幸 福 度 就 越 高 ; 如 果 欲 
望 很 强 ， 幸 福 度 就 会 下 降 ， 同 时 
如 果 经 济 的 增长 能 满足 个 人 欲望 
的 提升 ， 即 经 济 效用 和 欲望 是 和 
谐 的 ， 那 么 这 个 人 也 是 幸福 的 。 

但 从 社会 学 的 角度 出 发 看 幸 
福 (理性 幸福 ) 的 获取 ， 经 济 上 
的 成 功 则 并 不 意味 着 能 带 来 幸福 
的 满足 : 

幸福 二 成 就 /期 望 

从 这 个 公式 可 以 看 出 ， 幸 福 
嘴 成 就 成 正比 ， 跟 期 望 成 反比 
一 一 尽管 成 就 不 大 ， 但 个 人 期 望 
不 高 ， 那 么 这 个 人 是 幸福 的 ; 相 
反 ， 如 果 成 就 不 小 ， 却 不 能 满足 
个 人 的 期 望 ， 那 么 这 个 人 就 不 幸 
福 。 

这 两 个 公式 较为 抽象 ， 可 以 
通过 一 个 故事 来 具体 讲述 。 在 佛 
经 里 ， 记 载 着 这 样 一 个 故事 : 

一 天 ， 佛 陀 和 弟子 阿 难 外 出 
乞 食 ， 看 见 路 边 有 一 坛 黄金 ， 佛 
陀 立 刻 对 阿 难 说 :“ 看 ， 毒 蛇 。” 
阿 难 亦 应 声 答 道 :“ 果 然 是 毒 
蛇 .” 师 徒 俩 的 对 话 恰巧 被 附近 
一 对 农民 父子 听 到 ， 父 子 俩 便 怀 
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着 好 奇 心 前 来 观看 。 他 们 看 见 黄 
金 不 由 欣喜 车 狂 ， 赶 紧 将 黄金 带 
回 家 ， 以 为 这 从 天 而 降 的 幸运 将 
改变 他 们 的 贫困 生活 。 改 变 的 确 
发 生 了 ， 但 完全 不 是 他 们 希 费 的 
那样 。 当 父子 俩 带 着 黄金 去 市 场 
兑换 时 ， 却 被 人 告 到 了 官府 。 原 
来 ， 他 们 捡 到 的 黄金 是 窃贼 从 富 
中 盗 出 ， 在 逃跑 时 弃 于 路 旁 的 。 
人 赃 俱 获 ， 他 俩 有 口 难 辩 。 这 对 
乐 极 生 翡 的 父子 在 临刑 时 ， 才 领 
悟 到 “毒蛇 ”的 真正 含义 。 

在 佛陀 和 弟子 阿 难看 来 ， 黄 
金 只 是 财富 的 象征 ， 于 自身 而 
言 毫 无 用 处 ， 而 不 义 之 财 还 会 带 
来 杀身 之 祸 。 从 经 济 学 的 角度 
讲 ， 在 公式 “幸福 一 效用 / 欲 
望 ” 中 ， 佛 陀 和 阿 难 已 经 视 财富 
如 无 物 ， 无 欲 无 求 ， 效 用 =0， 
欲望 二 0， 所 以 ， 经 济 学 的 幸福 
公式 对 于 佛陀 和 阿 难 来 讲 ， 没 有 
任何 实际 意义 。 从 社会 学 的 角度 
出 发 ， 也 会 得 到 如 此 的 答案 。 

但 对 于 拾 到 黄金 的 父子 来 
说 ， 黄 金 意味 着 能 立即 获得 幸福 
的 生活 ， 以 经 济 学 的 幸福 公式 进 
行 考量 ， 则 会 得 出 完全 不 一 样 的 
结果 。 这 个 公式 的 分 子 “ 效 用 ” 
所 起 的 实际 效果 ， 会 直接 改变 生 
活 质量 ， 而 分 母 “欲望 "， 则 是 
不 可 控制 的 贫 禁 之 心 。 所 以 ， 从 
这 个 公式 出 发 ， 父 子 俩 即使 没 被 
抓 到 官府 ， 也 不 会 得 到 真正 的 幸 
福 。 从 社会 学 的 角度 出 发 ， 该 公 
式 用 在 这 对 父子 身上 ， 则 会 显得 
十 分 荒 乙 ， 即 已经 取得 的 “经 济 
成 就 ”无 限 大 ， 而 “实际 期 望 ” 
则 仅 为 改善 生活 。 就 这 一 点 而 
言 ， 答 望 的 膨胀 ， 也 不 能 带 来 实 


际 的 幸福 。 * 
( 吴 桔 摘 身 人 民 小 版 礼 《 率 
福 奥义 》 一 上 蔬 ， 小 黑 孩 网 》 


你 站 在 我 的 


,中 对 我 说 话 


团 黄 德 海 


爱 因 斯 坦 五 十 岁 生日 那天 ， 


因 斯 坦 对 此 颇 感 好 奇 ， 他 在 回信 


里 问 弗 洛 伊 德 ， 为 何如 此 强调 他 
的 运气 。 弗 洛 伊 德 复 信 解 释 ， 没 


有 哪个 不 精通 物理 
评 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 


全 
pot 却 让 无 缘 研 
习 相对 论 和 现代 物理 学 
有 了 一 次 接近 甚至 
的 机 会 。 


深渊 ， 而 被 时 间 挑 剩 下 
的 ， 往 往 仍 是 些 陈 词 滥 调 ”这 
句 话 前 半 句 看 起 来 还 像 是 
而 有 J 几乎 是 无 书 中 没有 
| ， 不 知道 他 是 


因 斯 


让 的 思维 特征 值得 珍 视 ， 他 
似乎 总 能 在 别人 思考 结束 的 地 


方 ， 再 翻 出 一 层 。 这 翻 出 的 一 
层 ， 才 是 爱 因 斯 坦 思想 的 深邃 之 
处 。 

不 只 作家 ， 一 
子 也 向 爱 因 斯 坦 去 


犹太 裔 小 伙 
RR 教 。 他 爱 


一 个 与 家 庭 信仰 不 同 的 女 
也 喜欢 这 个 姑娘 ， 
同 信仰 间 的 通婚 ， 
。 小伙子 舍不得 自 


己 的 恋人 ， 却 又 不 愿 与 父 
型 ， 己 。 爱 因 斯 坦 回 人 
“我 得 lH， 就 那些 决 


子 们 人 生 方向 的 重 策 而 言 ， 
我 不 赞同 父母 施加 影响 。 这 种 事 
va 由 孩子 自己 说 了 算 .” 他 接 
:“ 不 过 ， 
赞成 的 抉 # 


使 得 我 能 够 在 违反 
的 同时 不 丧失 内 在 
衡 、 宁 静 ” 如 果 

， 那 么 我 不 鼓励 你 采取 下 一 步 
这 也 是 为 了 姑娘 的 利 
-就 是 你 做 出 选择 的 唯一 


均 
对 此 没有 把 


体察 当事者 所 处 的 具体 情 


境 ， 不 悬空 立论 ， 是 爱 因 斯 坦 让 
人 感到 亲切 的 地 方 ， 也 是 他 思维 
的 特殊 之 处 。 即 使 对 待 抽象 的 问 
题 ， 他 也 几乎 不 以 抽象 面 对 。 在 
E 出 版 商 的 信 中 ， 爱 因 斯 
坦 谈 到 了 死刑 问题 。 他 认 关 
除 死刑 是 可 取 的 
死刑 会 使 万 一 
法 挽回 。 即 便 
误 ， 具体 到 


与 者 和 执行 者 ， 死 
这 正 是 爱 因 斯 坦 
个 理由 :“ 执 行 死 
， 会 对 直接 或 间接 参与 
的 人 产生 很 不 利 的 影 
响 后 者 的 精神 。” 

如 果 直 接 或 间接 地 参与 死刑 
字 还 可 以 相对 主动 地 选择 ， 那 
么 ，1933 从 幕 尼 黑 给 爱 
因 斯 坦 写 信 的 音乐 家 ， 恺 怕 不 得 
不 被 动 面 对 一 些 问题 。 他 当时 在 
德国 找 不 着 工作 ， 处 境 窖 迫 ， 情 
绪 泪 丧 ， 陷 入 了 深 深 的 绝望 。 爱 
因 斯 坦 给 他 回信 ， 除 了 鼓励 他 找 
几 个 志趣 相同 的 朋友 ， 阅 读 伟大 


唐德宗 贞 元 十 年 (公元 
794 年 )， 韩 念 在 京城 与 独孤 申 
叔 打赌 ， 赢 下 了 他 的 一 幅 人 马 图 
卷 。 这 幅 画 用 独孤 申 叔 的 话说 
“ 虽 百 金 不 愿 易 也 "， 足 见 他 非常 
不 会 。 相 反 韩 钝 则 兴高采烈 ， 爱 
不 释 手 。 

第 二 年 ， 韩 钝 出 任 河 阳 令 
有 一 天 ， 他 与 两 三 个 客人 谈论 起 
画 的 品格 ， 于 是 拿 出 了 那 幅 人 马 
图 卷 ， 让 大 家 品 鉴 。 座 上 有 一 位 
赵 侍 御 ， 素 有 君子 之 称 ， 看 到 画 
卷 后 脸 上 领 时 有 了 威 然 的 神情 
原来 ， 这 幅 画 卷 正 是 他 二 十 年 前 
临 莘 古 本 之 作 ， 后 来 不 幸 遗 失 
当时 临 草 之 辛苦 ， 用 功 之 深 ， 二 
十 多 年 里 未 曾 忘怀 ， 如 今 意外 见 
到 ， 真 是 翡 豆 交加 。 赵 侍 御 道明 
前 固 后果， 又 不 好 开口 索要 ， 便 
请 求 说 :“ 韩 文公 能 否 临摹 一 二 
送 给 我 ， 以 遗 相 思 之 车 呢 ?” 

韩 念 虽然 极其 喜爱 这 幅 画 
但 看 到 赵 侍 御 脸 上 帐 然 的 表情 ， 
豪放 地 说 :“ 既 是 舍 御 心爱 之 
作 ， 理 当 奉 还 !” 说 完 ， 当 即将 
这 幅 人 马 图 卷 奉 还 。 


生 的 怪物 ， 对 于 怪物 的 行为 无 须 
产生 浓厚 兴趣 。” 

写 上 面 这 封 信 的 时 候 ， 为 了 
不 给 对 方 制造 麻烦 ， 爱 因 斯 坦 隐 
去 了 收 信人 的 名 字 。 但 处 世 审慎 
的 爱 因 斯 坦 还 是 因为 自己 的 照 
片 ， 给 一 位 老 朋 友 带 去 了 小 小 的 
困扰 。 

1927 年 ， 爱 因 斯 坦 把 一 张 
附 有 自己 所 写 诗歌 的 照片 赠 了 予 老 
朋友 沃 尔 夫 夫人 。 第 二 次 世界 大 
战 期 间 ， 沃 尔 夫 夫 人 乘 船 来 到 英 
国 ， 当 时 英 方 不 允许 旅客 携带 任 
何 信件 或 照片 ， 但 沃 尔 夫 夫人 不 
舍得 把 爱 因 斯 坦 的 照片 丢弃 。 负 


归还 了 画作 的 韩 念 终究 恬 有 
不 含 ， 他 拿 出 笔 来 ， 当 场 写 下 了 
通 中 的 情景 ， 详 细 记 录 了 人 马 器 
物 的 情况 ， 这 就 是 后 来 闻名 千古 
的 散文 《 画 记 )》- 

同样 的 事 ， 也 曾 上 演 在 明代 
大 画家 沈 周 身上 。 有 一 次 ， 沈 周 
花费 巨 资 购买 了 一 部 古书 ， 他 手 
不 叙 卷 ， 时 常 翻阅 。 有 一 天 来 了 


责 检查 行李 的 官员 发 现 了 这 张 照 
片 ， 立 刻 停 下 检查 工作 ， 询 问 沃 
尔 夫 夫 人 是 否 愿 意 把 照片 借 给 
他 ， 以 便 他 能 把 照片 上 的 小 诗 抄 
录 下 来 给 同事 看 。“ 沃 尔 夫 夫人 
告诉 官员 ， 他 甚至 有 权 扣留 这 张 
照片 ， 但 他 却说 第 二 天 开 船 前 一 
定 奉 还 。 第 二 天 他 果然 毕 巷 毕 敬 
地 把 照片 送 了 回来 ， 此 后 再 也 没 
有 盘问 或 检查 行李 -” 

对 待 斯 坦 的 事业 和 人 
生 ， 最 好 的 方式 大 概 应 该 像 他 对 
待 音乐 家 巴赫 那样 一 一 如 果 可 以 
不 用 去 掉 “ 演 奏 ”一 项 的 话 
“对 于 巴赫 毕生 的 事业 ， 我 只 有 
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一 位 客人 ， 无 意 中 看 到 那 部 古 
书 ， 大 为 惊讶 ， 问 道 : “这 部 书 
怎么 会 在 先生 这 里 ?” 

沈 周 看 着 他 ， 不 明 所 以 。 客 
人 迟疑 了 一 下 ， 说 道 : “这 部 书 
一 直 是 我 家 珍藏 ， 遗 失 了 很 长 时 
间 ， 没 想到 今天 从 您 这 里 又 得 以 
见 到 。 如 果 您 不 介意 ， 我 起 将 它 
赎 回 -” 

沈 周 问 ;:“ 你 说 此 书 是 你 家 
祖传， 可 有 什么 证 据 ?” 

客人 回答 说 ， 在 某 卷 某 页 ， 
曾 记 有 某 件 事 ， 应 该 还 在 的 

沈 周 拿 过 书 ， 翻 到 那儿 一 
看 ， 果 然 有 此 事 ， 于 是 ， 他 把 书 
奉 还 。 客 人 虽然 再 问 ， 沈 周 
也 没有 说 出 卖 书 者 的 姓名 。 事 
后 ， 也 没有 去 呵斥 卖 书 者 的 偷窃 
之 举 , 更 没有 追 讨 损失 

因为 懂得 有 所 不 为 ， 韩 念 和 
沈 周 同时 选择 了 放手 。 而 这 ， 让 
他 们 超越 了 所 有 艺术 的 伟大 ， 他 
们 的 人 格 达到 了 令 人 难以 企及 的 
高 度 。 中 

( 菌 桐 摘自 《羊城 晚报 》 
2014 年 2 月 4 日 ， 韩 。 洋 图 ) 


几 个 字 可 说 : 聆听 ， 演 奏 ， 热 
爱 ， 尊 敬一 一 并 且 闭 嘴 。” 或 
者 ， 像 在 纳粹 时 期 选择 留 在 德国 
与 犹太 同胞 一 同 承受 危险 的 莱 
奥 贝克 ， 让 爱 因 斯 坦 用 另 一 种 
方式 参与 自己 的 生 在 那些 
对 道德 存在 与 否 的 追问 只 能 得 到 
“ 理 ” 的 回答 的 日 子 里 ， 当 人 性 
概念 都 遭 到 深切 质疑 的 时 候 ， 我 
有 幸 想 起 了 你 ， 顿 时 感到 内 心 恢 
复 了 平静 和 力量 。 多 少 个 日 日 夜 
夜 ， 你 站 在 我 的 心中 对 我 说 
话 。” 寂 
〈 孤 山 夜 雨 摘自 《文汇报 》 
2014 年 2 月 3 日 ， 本 刊 有 删节 ) 


“读者 》》6 明 行动 ”(13) 


一 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


2014 年 2 月 24 日 ,“《 读 
者 》 光 明 行动 ” 走 进 广西 壮族 自 
治 区 百色 市 ， 启 动 了 2014 年 第 
一 次 弱视 儿童 租 查 活动 。 此 次 簿 
查 历时 5 天 ， 专 家 赴 乐 业 、 凌 
云 、 田 林 、 降 林 、 西 林 5 县 ， 共 
为 250 名 儿童 检查 了 视力 ， 其 中 
96 个 孩子 被 确诊 患 有 弱视 。 截 
至 发 稿 日 ， 己 有 28 人 在 北京 接 
受 免费 治疗 ， 其 余 孩 子 也 将 尽快 
被 安排 入 院 。 

在 筛 查 的 几 天 里 ， 我 们 听 到 
了 很 多 故事 ， 也 看 到 了 很 多 巡 
憾 。 翻 看 由 学 校 填 写 的 申请 资助 
表 ， 从 “家 庭 情况 ”一 栏 可 以 看 
出 ， 很 多 孩子 都 是 留守 儿童 ， 父 
母 常年 在 外 打工 ， 孩 子 们 小 小 年 
纪 就 学 会 了 洗衣 做 饭 、 务 农 帮 
工 ， 自 己 照顾 自己 。 在 降 林 县 医 
院 ， 来 了 几 个 特殊 学 校 的 小 不 点 
儿 ， 个 个 活泼 可 爱 、 天 真 无 邪 。 
有 一 个 叫 樱桃 的 小 朋友 ， 今 年 8 
岁 了 ， 长 着 可 爱 的 圆 脸 蛋 。 工作 
人 员 忍 不 住 上 前 拍 了 张 照片 ， 然 
后 拿 给 她 看 ， 小 樱桃 却 笑 着 说 : 
“我 看 不 见 ……” 还 有 个 叫 小 倍 
的 苗族 孩子 ， 听 到 相机 的 咋 唆 
声 ， 就 把 手 伸 过 来 摸 ， 并 问 是 什 
么 东西 …… 检 查 后 才 知 道 ， 这 些 
孩子 的 眼睛 看 起 来 很 正常 ， 但 视 
觉 功 能 却 存在 很 大 的 障碍 ， 有 的 
其 至 接近 全 育 

百色 是 “《 读 者 》 光 明 行 
动 ” 全 国 义 诊 的 第 五 站 ， 我 们 发 
现 ， 这 里 的 弱视 儿童 比率 明显 高 
于 以 往 筛 查 的 地 区 。 我 们 会 继续 
关注 这 个 集 革命 老区 、 少 数 民 族 


地 区 、 边 境地 区 、 大 石山 区 、 贫 
困 地 区 、 水 库 移民 区 “六 位 一 
体 ”的 特殊 区 域 ， 也 呼吁 更 多 的 
公益 组 织 及 项 目 关注 百色 ! 
2014 年 3 月 12 日 ,“《 读 
者 》 光 明 行 动 ” 三 方 发 起 人 在 北 
京 召开 会 议 ， 对 项 目 运行 情况 进 
行 总 结 ， 就 项 目 发 展 中 出 现 的 问 
题 进行 探讨 ， 并 对 反映 较 多 的 问 
题 做 了 回应 : 一 、 关 于 救助 后 复 


查 的 问题 。 凡 经 过 “《 读 者》 光 
明 行动 ”第 一 次 救助 ， 矫 正视 力 
未 达到 0.6 的 患 儿 ， 如 需 再 次 治 


项 目 目标 单一 化 
问题 。 第 查 中 发 现 ， 很 多 家 长 缺 
乏 对 弱视 的 认识 ， 从 来 没有 带 孩 
子 做 过 视力 检测 ， 而 有 些 家 长 发 
现 孩 子 视力 有 问题 ， 却 认为 长 大 
了 自然 会 好 ， 或 者 等 长 大 了 再 治 
疗 也 不 迟 。 人 恰恰 是 这 些 错误 认 
识 ， 让 孩子 错过 了 最 佳 治疗 时 
机 ， 导 致 后 来 治疗 效果 不 理想 ， 
甚至 造成 终生 视力 障碍 。 因 此 ， 
今后 在 救助 的 基础 上 ， 我 们 将 加 
大 宣传 力度 ， 普 及 弱视 知识 及 爱 
限 知识 ， 做 到 防治 结合 。 

“《 读 者》 光明 行动 ” 荔 款 平 
台 开 通 已 一 周年 ， 截 至 2014 年 3 月 
20 日 ， 共 募集 善 款 2.771.646.68 
元 ， 完 成 救助 贫困 家 庭 弱 视 儿 童 
158 名 ， 分 别 来 自 甘肃 、 河 北 、 
黑龙 江 、 四 川 、 湖 南 、 山 东 、 江 
西 、 内 蒙古 、 新 疆 、 青 海 、 河 
南 、 宁 夏 、 广 西 、 安 徽 等 14 个 
省 份 。 * 
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20Id 年 
世界 杯 足 球赛 
= 


《 论 剑 巴 西 一 一 2014 年 世 
界 杯 重 回 足球 王国 纪念 特 
刊 》， 是 读者 杂志 社 独 家 策划 
推出 的 第 一 本 体育 赛事 类 纪 
念 特刊 。2014 年 6 月 ， 世 界 
杯 足 球赛 将 在 巴西 拉 开 帷 
幕 ， 躬 过 足 坛 盛事 ， 我 们 特 
别 策划 了 这 本 纪念 特刊 ， 和 
大 家 一 起 关注 足球 ， 分 享 足 
球 带 给 我 们 的 快乐 。 


细 数 32 支 球 队 的 当家 球 
星 ， 到 底 谁 能 称雄 巴西 ? 

盘点 32 支 球 队 的 家 底 ， 
观 历史 战绩 ， 看 球场 思 怨 。 

纵 论 32 支 球 队 的 格局 与 
前 程 ， 看 谁 更 有 王者 气度 ， 
黑马 又 将 从 何 处 杀 来 ? 

妙 给 32 支 球 队 当家 球星 
Q 版 形象 ， 制 成 精美 明信片 
一 套 ， 随 刊 附 赠 。 


《 论 剑 巴西 一 一 2014 年 世 
界 杯 重 回 足球 王国 纪念 特 
刊 》， 全 彩印 制 ， 即 将 于 2014 
年 4 月 上 市 ， 获 请 关注 。 宗 


